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Starting from a Kantian definition of money, this article will trace some of the stages of a 
genealogy of economics. In particular, the author attempts to interact some elements of 
Marxian thought with reflection of Nietzsche on the problem of the debt. The Platonic-









1. Prima incursione sull’economico – verso la cosa-denaro 
 
 
Mercatura autem, si tenuis est, sordida putanda est; […].  
M. T. Cicero, De officiis 
 
Mais par la même il doit venir une époque où le commerce remplace la guerre. 
B. Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des moderns 
 
Il faut se ressouvenir ici que le fondement du pacte social est la propriété, et sa première 
condition, que chacun soit maintenu dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient. 
J.-J. Rousseau, Discours sur l’économie politique 
 
[…] es alle Waare repräsentirt.  







L’obiettivo kantiano, fin dalle prime battute di quella che potremmo definire 
come una sua breve ricognizione della cosa-denaro, sembra essere quello di 
esplorarne la possibilità. L’attacco è quello tipico della definizione, per poi 
proseguire, immediatamente dopo, al fine di mostrarne tutti i limiti intrinseci.  
Il denaro è una cosa (Sache), di cui non si può far uso (Gebrauch) che 
alienandolo (veräußert). Questa è una buona definizione nominale di esso (eine 
gute Namenerklärung desselben) (secondo Achenwall), vale a dire è sufficiente a 
distinguere questa specie di oggetti dell’arbitrio da ogni altra cosa; ma essa 
non ci dà alcuna delucidazione sulla possibilità (Möglichkeit) di una tale cosa.1  
Ma l’inizio espone pure quello che potremmo definire come un tratto 
paradossale della cosa-denaro. Kant, infatti, nota che è possibile (möglich ist) fare 
uso di questa cosa particolare, costituita dal denaro, solo (nur) allontanandola da 
sé. Unico tra “questa specie di oggetti dell’arbitrio (dieser Art Gegenstände der 
Willkür)”, il denaro avrebbe questa sua caratteristica propria ravvisabile in una 
certa dislocazione essenziale, nel senso che, per poter essere usato, da parte di un 
soggetto proprietario, dovrebbe essere allontanato da sé, ovvero, meglio, questo 
stesso allontanamento finirebbe per costituire la possibilità stessa di un suo 
utilizzo. A differenza, quindi, di quanto accade con qualsiasi altro mezzo (Mittel), 
la cui possibilità di utilizzo – e godimento, ovvero la capacità “di soddisfare i 
bisogni umani (menschlichen Bedürfnissen)”2 – è data da una prossimità assoluta di 
questo al suo soggetto possessore,3 col denaro si assiste a una sorta di inversione 
speculare di questa condizione: per poterne usufruire, per poterlo usare e riuscire a 
goderne occorre frapporre tra questa cosa, che è il denaro, e il soggetto 
“possessore”, distanza. Sarà solo grazie a questa, allora, che, da semplice 
possessore, il soggetto si potrà trasformare in utilizzatore.  
L’esempio dello staio di grano è calzante. Esso possiede “il massimo valore 
diretto (den größten directen Werth)”:4 è un mezzo (Mittel) in grado di soddisfare 
immediatamente le esigenze umane. Questo suo tratto essenziale consente al 
soggetto possessore di avere nei suoi confronti un conseguente approccio speculare 
                                           
1 I. Kant, La metafisica dei costumi (1797), tr. a cura di G. Vidari, Laterza, Roma-Bari 200910, 
pp. 106-107.  
2 Ivi, p. 107.  
3 La trattazione kantiana sull’essenza del denaro si inserisce, lungo il testo di La metafisica dei 
costumi, all’interno del secondo capitolo della prima parte (sul diritto privato), che indaga i modi 
di acquisto di qualcosa di esterno ovvero della possibilità della proprietà e del possesso: 
“L’oggetto esterno, che in quanto alla sostanza è il suo di qualcuno, è una proprietà (dominium) 
di costui, sulla quale i diritti gli appartengono (come accidenti della sostanza), e di cui in 
conseguenza il proprietario (dominus) può disporre a suo piacimento (ius disponendi de re sua). 
Da ciò segue naturalmente che un tale oggetto può essere soltanto una cosa corporea (verso la 
quale non si ha nessuna obbligazione); […]” (ivi, p. 86).  
4 Ivi, p. 107.  




all’uso e al godimento, senza mediazioni: al massimo valore diretto di un 
determinato mezzo, corrisponde il massimo godimento diretto da parte del 
soggetto possessore. Diversamente per il denaro.  
Il valore del denaro è al contrario soltanto indiretto (Der Werth des Geldes 
ist dagegen nur indirect). Non si può goderlo direttamente o rivolgerlo 
immediatamente (unmittelbar) come tale a qualsiasi uso; eppure è un mezzo 
che fra tutte le cose ha la maggiore utilità (Brauchbarkeit).5  
Siam partiti da una definizione nominale del denaro, che, per quanto potesse 
essere buona, si rivelava fin da subito insufficiente a render conto di qualcosa che 
non fosse la possibilità di fornirci dei giusti presupposti per poter distinguere tra 
quello e qualsiasi altro oggetto arbitrario: un nome è sempre la marca di una 
differenza di specie e, di conseguenza, una definizione nominale a nulla conduce di 
più che a un rinvenimento di quella. Eppure, questa “buona definizione nominale 
(gute Namenerklärung)” del denaro, come una cosa, il cui uso è possibile solo se la 
si aliena, ci costringe a porre la nostra massima attenzione, ritornando sui nostri 
stessi e frettolosi passi, proprio sulla prima parte di essa. Ansiosi di seguire con 
voracità il discorso kantiano, si rischia di arrivare troppo oltre, mancando il 
bersaglio e, soprattutto, senza riuscire a cogliere un aspetto singolare dell’intera 
costruzione argomentativa. Fermiamoci, dunque, e ripartiamo, rileggendo, piano. 
“Il denaro è una cosa”. Fermiamoci qui, per un attimo. Prima parte della 
definizione nominale. Prima e ultima, in effetti. Perché la ritroveremo, qualche 
riga sotto, riesposta. Nel momento in cui si nota tutta l’insufficienza della seconda 
parte della definizione, quella secondo cui di questa “cosa” si pone in evidenza la 
singolarità dell’uso. Perché anche di questa, come di ogni altra cosa, si avrà un 
uso. È proprio di ogni cosa il poter essere usata. Ma l’uso di questa cosa 
particolare, che è il denaro, è anch’esso di un tipo del tutto particolare: esso 
sembrerebbe manifestarsi unicamente in presenza di una distanza, di una 
separazione, di un’alienazione. Questo, in fondo, a rifletterci, fa sì che si possa a 
buon diritto ritenere quest’uso particolare come sospeso al senso stesso ovvero alla 
circostanza di quest’alienabilità, che, fino a quando non si manifesta, mantiene 
quella stessa cosa in una condizione di sospensione. Cosa è, infatti, una cosa priva 
di uso? Cosa sarebbe mai una cosa, prima e in mancanza di ogni suo possibile 
utilizzo, se non la cosa stessa, la cosa kat’exochen, la cosa di cui non si può dire 
null’altro che è una cosa, appunto – genericamente – prima (e priva) di ogni (sua) 
possibile determinazione? Lasciamo per un momento in sospeso l’immediatezza 
dell’irruenza retorica di questo interrogativo, per seguire ancora da vicino 
l’incedere della riflessione kantiana. Torniamo all’inizio, ancora a quella buona 
definizione nominale. Il denaro è una cosa, che si può utilizzare solo se la si aliena. 
                                           





Dove, però, va chiarito che per alienazione non si intende il puro e semplice 
allontanamento da sé, come nel caso del dono, per esempio, laddove un soggetto 
cede semplicemente qualcosa di suo a qualcun altro, senza nessun desiderio o 
necessità di contropartita, di restituzione, di resto o reso. L’alienazione a cui si fa 
riferimento nel passo kantiano è propriamente quella della vendita, del 
commercio.  
D’altro canto però se ne ricava che innanzi tutto questa alienabilità (diese 
Veräußerung) non ha per scopo nelle relazioni (im Verkehr) una donazione, ma 
un acquisto reciproco (wechselseitigen Erwerbung) (per mezzo di un pactum 
onerosum); […].6  
Nel commercio del quotidiano esistere (im Verkehr)7 il denaro funziona come 
mezzo, grazie al quale quello, come reciproca acquisizione (wechselseitigen 
Erwerbung), diventa possibile. Quella di un mezzo, di uno strumento, quindi, 
grazie al quale accordi di tipo economico (in senso stretto e in senso lato) 
potrebbero stipularsi, è la natura del denaro – natura singolare, beninteso, ché, 
come abbiamo già visto, non lascerebbe emergere un carattere immediatamente 
netto e riconoscibile a un primo sguardo, quanto piuttosto, apparentemente, 
qualcosa di ambiguamente neutro e indefinito. Basti qui ribadire quella sua 
singolare posizione essenziale, in base alla quale resterebbe acquisito almeno che di 
esso non si può far alcun uso se non mediante la sua alienazione. Un mezzo che ha 
bisogno di un altro mezzo per poter essere usato. Attraverso l’esposizione di questo 
raddoppiamento, è come se Kant ci stesse dicendo che, per il denaro, valore d’uso e 
valore di scambio coincidono, ovvero, non si può avere il primo senza il secondo. 
Sarà propriamente sempre attraverso il secondo che il primo potrà affermarsi e 
tutta la fecondità di una simile acquisizione, per tanti versi impensata quanto alle 
sue risultanze ultime, all’interno dello stesso testo kantiano, sarà ben lungi dal 
recare con sé tutti i frutti che potrebbe essere in grado di produrre, come sarà più 
chiaro in seguito. Per ora, stiamo a quella definizione nominale, che, per quanto 
buona, abbiamo inteso che non sarà in grado di fornirci alcun chiarimento o 
informazione (keinen Aufschluß) in più di quanto non dica un nome o una serie di 
nomi, una lunga catena sinonimica, sulla possibilità stessa della cosa-denaro, di 
questo particolare “mezzo”, rispetto a cui occorrerà ancora ricordare che poiché 
                                           
6 Ibidem.  
7 Si noterà come siamo già immersi completamente, da un punto di vista significante, all’interno 
di una metaforica come in una fabbrica che produce senso, grazie alla quale poter far funzionare 
una terminologia specifica di ambito economico sul piano più generale dell’esistenza: qui 
“economia”, “alienazione”, “donazione”, “acquisto” vanno ben intesi nel senso più generale 
possibile, tenendo presente, però, che questo stesso senso generale viene informato, alla radice, 
dal senso specifico che questi termini rivestono all’interno della prassi economica. Sarà così che 
economia e vita (nel dispiegarsi della sua meccanica esistenziale) si richiameranno l’un l’altra, in 
un infinito gioco di rimandi speculari.  




viene considerato (presso un popolo) soltanto come puro mezzo di 
commercio (bloßes Mittel des Handels) universalmente preferito, ma in sé privo 
di valore in opposizione a ciò che è merce (vale a dire in opposizione a ciò che 
ha invece un valore e si riferisce a un bisogno particolare dell’uno o dell’altro 
nel popolo), esso rappresenta tutte le merci.8  
A differenza di una cosa come una merce (im Gegensatz einer Sache als Waare), 
una cosa come il denaro è nient’altro che un mezzo di commercio, in grado di 
rappresentare ogni merce. Mentre questa ha un valore in sé, in quanto si riferisce 
(bezieht) a una necessità particolare (auf das besondere Bedürfniß) di ognuno, vale a 
dire che ogni merce nasce per soddisfare dei bisogni e quindi è indirizzata 
geneticamente verso un determinato uso, che ne determina, fin dall’origine, 
appunto, l’essenza, l’identità; il denaro, invece, non ha alcun valore in sé (an sich 
keinen Werth hat) ed è proprio questa sua caratteristica di “simbolo vuoto” che lo 
rende capace di rappresentare ogni merce. Esso non può essere utilizzato per 
quello che rappresenta in sé e per sé, perché non rappresenta nulla; nello specifico, 
il denaro è inutilizzabile tal quale, per le sue caratteristiche intrinseche, in quanto 
è un mezzo che non ha alcuna utilità intrinseca, eppure esso è un mezzo, che, tra 
tutte le cose, è della massima utilità (aber doch ist es ein Mittel, was unter allen 
Sachen von der höchsten Brauchbarkeit ist).  
Su ciò che precede si può fondare (gründen) provvisoriamente questa 
definizione reale (Realdefinition): il denaro è il mezzo generale (das allgemeine 
Mittel) per gli uomini di scambiare tra loro i prodotti del loro lavoro, in modo 
che la ricchezza nazionale, nella misura in cui è stata acquistata per mezzo del 
denaro, non è propriamente che la somma del lavoro, con il quale gli uomini si 
ricompensano tra di loro, e che viene rappresentato dal denaro in circolazione 
(umlaufende Geld) nel popolo.9  
Siamo passati, dunque, da una definizione nominale (Namenerklärung) a una 
definizione reale del denaro (eine Realdefinition des Geldes) come allgemeine Mittel, 
mezzo generale di scambio delle altre merci, che esso già rappresenta nella loro 
totalità, il cui valore è dato dall’insieme della massa monetaria, circolante o 
meno.10 Viene qui espressa una funzione fondamentale della cosa-denaro, quella 
rappresentativa, che finisce per esporre pure in sintesi il meccanismo di calcolo del 
cosiddetto prodotto interno lordo, dato, appunto, dal valore che una nazione 
riconosce all’insieme dei beni prodotti al suo interno. A tutti i prodotti e i servizi, 
che vedono la luce in un dato arco di tempo, all’interno di una nazione, potrà 
essere corrisposto un determinato valore e questo dovrà essere espresso ovvero 
                                           
8 I. Kant, La metafisica dei costumi, cit., p. 107.  
9 Ibidem.  





rappresentato da una misura di valore: ecco il denaro. Questa notazione a 
margine, in fin dei conti, non è poi così marginale, considerato il fatto che quello di 
cui si sta parlando, a questo punto della trattazione kantiana, è propriamente una 
definizione reale, che, seppure fondata su un discorso derivante da una definizione 
nominale, in quanto definizione, appunto, ovvero ancora discorso, ha l’ambizione 
di cogliere immediatamente un dato di realtà, che non potrà essere colto altrove 
che nella reale fenomenalità dello scambio economico, in dem Volk. Eppure, la 
realtà di questa fenomenalità non potrà che essere, a sua volta, valutata su un 
piano ideale. Espressioni come “denaro in circolazione (umlaufende Geld)”, 
“somma del lavoro (Summe des Fleißes)”, “ricchezza nazionale 
(Nationalreichthum)” non rinviano a delle realtà concrete più di quanto non 
rinviino a delle entità puramente ideali, astrazioni del pensiero, la cui esistenza si 
potrà misurare unicamente su un piano trascendentale. A questo punto comincia a 
profilarsi l’orizzonte di una circolarità ben più complessa e di cui il denaro in 
circolazione sarebbe qualcosa di più che una semplice rappresentazione: ben più 
complessa, perché, per esempio, consiste in più circoli, che si avvitano gli uni negli 
altri. La domanda che adesso occorre farsi è: se il denaro è uno strumento, un 
mezzo, per quanto universale – allgemeine Mittel – esso possa essere, anzi proprio 
in ragione di questa universalità, in che misura esso potrà essere considerato, allo 
stesso tempo, una copia, un’immagine, una rappresentazione, insomma un 
prodotto della ricchezza nazionale come somma del lavoro degli uomini nel 
popolo? O forse esso ne sarà (al)l’origine? E se ne fosse (al)l’origine, in che modo 
potrebbe ancora un mezzo originare ciò che potrebbe solo ragionevolmente 
rappresentare? La rappresentazione, si sa, logicamente, può sempre solo seguire 
ciò che rappresenta, che, su un piano di diritto, dovrà necessariamente precedere, 
come un modello la sua copia, ciò che lo rappresenta. E Kant non sta dicendo 
qualcosa di diverso, nel momento in cui rileva che la ricchezza nazionale, 
acquistata mediante il denaro, è lavoro, somma del lavoro.11 È come se volesse 
farci intendere che alla base c’è il lavoro o, meglio, lo scambio dei prodotti del 
lavoro, la possibilità stessa di questo scambio e questa possibilità è il denaro. 
Diciamo meglio: alla base ci sarebbe lo scambio, cosicché quella che noi 
riconosciamo come ricchezza della nazione, in realtà, non sarebbe niente altro che 
questa stessa ricompensa vicendevole, con cui si pareggerebbero (si tenderebbe a 
un pareggio de)i conti di un’operosità collettiva. L’operosità come industria, 
quindi, non sarebbe altro che un modo per tener in piedi una nazione, venendosi 
così a creare, di fatto, quel senso di intersoggettività politico-logico-istituzionale 
che ne giustifica l’esistenza.  
 
                                           
11 È fors’anche riduttivo tradurre “Fleiß” con “lavoro”, quando più propriamente indica una 
certa dedizione all’operosità, una diligente e costante perseveranza all’industriosità.  




2. Alienazione e circolazione 
 
Kant mutua questo concetto di prodotto interno lordo, per quanto non 
nettamente individuato da un punto di vista terminologico, dalla lettura del testo 
di Adam Smith, che citerà qualche paragrafo più oltre,12 pure parafrasando una 
sua definizione di denaro, che ancora ricalcherà questo concetto che mette in 
relazione lavoro e denaro, la cui alienazione sarebbe sempre il mezzo e la misura di 
quello. Come è noto, ad Adam Smith si devono grandi idee relative all’economia, 
su cui ancora oggi si discute. Una di queste è sicuramente quella relativa proprio 
al concetto di ricchezza delle nazioni, come dal titolo della sua opera più 
fortunata. Fino ad Adam Smith, come sostiene la vulgata interpretativa ufficiale, 
per ricchezza delle nazioni veniva inteso qualcosa “come un patrimonio 
accumulato dal passato”.13 Dopo Adam Smith e grazie alle sue riflessioni, si 
intenderà “la ricchezza di una nazione come l’ampiezza del flusso dei beni e dei 
servizi che annualmente diventano disponibili per i suoi cittadini”.14 In realtà, 
questo principio era stato già chiarito da François Quesnay nel suo famosissimo 
Tableau économique (che avrà diverse redazioni a partire dal 1758), citato e 
criticato dallo stesso Smith.15 Marx sinteticamente ne esporrà le linee generali 
anche in rapporto a quella che potremmo definire una elaborazione da parte di 
Smith.  
Ma questo tentativo di rappresentare l’intero processo di produzione del 
capitale come processo di riproduzione, [di rappresentare] la circolazione 
semplicemente come la forma di questo processo di riproduzione, [e] la 
circolazione del denaro solo come un momento della circolazione del capitale, e 
in pari tempo di includere in questo processo di riproduzione l’origine del 
reddito, lo scambio tra capitale e reddito, il rapporto tra consumo 
riproduttivo e il consumo definitivo, e di includere nella circolazione del 
capitale la circolazione tra consumatori e produttori (in fact tra capitale e 
reddito), infine di rappresentare la circolazione tra le due grandi partizioni del 
lavoro produttivo – produzione di prodotti grezzi e manifattura – come 
momenti di questo processo di produzione, e tutto ciò in un Tableau che in 
                                           
12 Cfr. I. Kant, La metafisica dei costumi, cit., p. 110: ““Denaro è dunque (secondo Adamo 
Smith) quel corpo (derjenige Körper), la cui alienazione (Veräußerung) è il mezzo (das Mittel) e 
nello stesso tempo la misura (der Maßstab) del lavoro, col quale uomini e popoli esercitano un 
commercio (Verkehr) reciproco”“.  
13 L. Pasinetti, La ricchezza delle nazioni, Guida, Napoli 1985, p. 17.  
14 Ivi, pp. 17-18.  
15 Per Smith, “l’errore capitale” del sistema di Quesnay consisteva “nel considerare la classe 
degli artigiani, manifattori e commercianti completamente sterile e improduttiva” (A. Smith, 





fact è costituito esclusivamente da cinque linee che collegano tra loro sei punti 
di partenza o di ritorno – [e ciò] nel secondo terzo del secolo XVIII, nel periodo 
in cui l’economia politica si trova ancora nel suo stadio infantile – [questo 
tentativo] fu in realtà un’idea estremamente geniale, indiscutibilmente la più 
geniale di cui si sia fin qui resa responsabile l’economia politica.  
Per quanto riguarda la circolazione del capitale, il suo processo di 
riproduzione, le diverse forme che esso assume in questo processo di 
riproduzione, la connessione della circolazione del capitale con la circolazione 
generale, quindi non solo lo scambio di capitale contro capitale, ma anche di 
capitale contro reddito – lo Smith, in realtà, non ha fatto che raccogliere 
l’eredità dei fisiocratici, e classificare e specificare con più rigore le singole voci 
dell’inventario, ma riesce solo a stento a sviluppare e a interpretare il 
movimento nel suo complesso con l’esattezza con cui questo, malgrado i 
presupposti erronei del Quesnay, è stato tratteggiato secondo la sua struttura 
nel Tableau économique.16  
Circolazione sembra essere qui un concetto chiave. In qualche modo, a una 
sua elaborazione su un piano ideale come teoria del circuito economico (il 
Kreislauf di schumpeteriana memoria) dobbiamo la nascita, e proprio secondo la 
nota interpretazione di Schumpter, della scienza economica, dovuta ai fisiocratici 
e, in particolare, a quella sorta di loro precursore che fu il finanziere irlandese 
Richard Cantillon. Ma è con Quesnay che questa teoria si afferma, come sostenuto 
da Marx, in maniera geniale. Occorre ricordare che Quesnay era un medico 
chirurgo, al servizio della donna, di fatto, più potente della Francia d’allora, 
l’amante di Luigi XV Madame de Pompadour. Da medico, non poteva non sposare 
la causa di una visione organicista dello stato e il fatto che fosse stato pure autore 
di un’opera dal titolo sintomatico di Essai physique sur l’économie animale del 
1736, non può essere irrilevante ai fini del nostro discorso. Difatti, la 
rappresentazione visiva, data da Quesnay nel suo Tableau, della circolazione del 
flusso delle ricchezze all’interno di una nazione ricalca l’archetipica immagine delle 
sostanze economiche di un popolo come sangue circolante all’interno del tessuto 
sociale. Valga come semplice accenno a questa basilare equivalenza metaforica la 
lettura del seguente passo di Piero Camporesi.  
 
[…] se l’Occidente, almeno nella seconda parte di questo secolo, 
probabilmente per sazietà e nausea, ha rimosso il sangue, lo ha anche 
tesaurizzato e commercializzato. I centri di conservazione, le banche del 
sangue svolgono ora funzioni analoghe a quelle dei caveaux degli istituti di 
                                           
16 K. Marx, Teorie sul plusvalore I (1862-1863), tr. a cura di C. Pennavaja e G. Giorgetti, in 
Marx-Engels, Opere complete, Editori Riuniti, Roma 1979, vol. XXXIV, p. 363.  




credito che custodiscono gelosamente beni rari e preziosi. Oro e sangue si 
ritrovano allineati nei valori di mercato con una perfetta identificazione 
risalente all’antica Roma, quando il tesoro pubblico era sentito come una 
grande riserva di sangue in cui confluivano (la “liquidità” di oggi) gli averi le 
sostanze i capitali dell’organismo irrorante con le sue vene e canali la 
collettività, la res publica. Il tesoro o erario costituiva il cuore-sangue dello 
stato e le perdite finanziarie equivalevano a emorragie che svenavano il 
tessuto sociale: la classica frase ciceroniana, de sanguine aerarii detrahere, 
esprimeva con efficacia il trauma del salasso che apriva le arterie del corpo 
statale. Un corpo – secondo gli apologisti cristiani – criminale e impuro che si 
era mostruosamente arricchito d’infiniti globuli rossi attraverso le stragi e gli 
eccidi perpetrati nelle innumerevoli guerre di conquista, ingrassato dal sangue 
di popoli sterminati o ridotti in schiavitù. […] Nel Novecento era anche 
rispuntata l’ombra del banchiere-vampiro, del cinico succhiatore del sangue 
dei poveri, sia nell’iconografia politica del nazismo, sia nella propaganda 
fascista contro la cosiddetta “demoplutogiudaicocrazia”. Il grasso e 
ripugnante banchiere dalle lunghe mani rapaci e dall’inconfondibile profilo 
semitico, nella propaganda razzistica nazi-fascista veniva rappresentato come 
la subdola incarnazione del sionismo, esperto nel commercio esoso del denaro, 
che svenava i popoli ariani, sani e limpidi aratori e coltivatori.17  
La drammatica metafora ciceroniana, contenuta in una delle Verrine, le 
famose orazioni contro il pretore della Sicilia Gaio Licinio Verre (II 3, 83), con la 
quale viene denunciata la sottrazione, da parte di quest’ultimo, di tremila 
medimni di frumento – “quae cum de populi Romani victu, de vectigalium nervis, 
de sanguine detraxisset aerari, Tertiae mimae condonavit” (ibidem) – “dal 
sostentamento del popolo romano, dai nervi delle entrate, dal sangue dell’erario”, 
per darli poi “all’attrice di commedie Tertia” (la storia si ripete, miserabile, 
ciclicamente), serve a Camporesi per sostenere tutta l’argomentazione a favore 
dell’esistenza di un’antica equivalenza tra flusso monetario o, più in generale, 
della cosiddetta liquidità e circolazione sanguigna del corpo animale/animato dello 
stato, equivalenza che si basa su un’evidente ideologia umanista e biologista. 
L’altro elemento, su cui potrebbe essere proficuo concentrarsi, presente in 
chiusura del passo citato, concerne un’antica contrapposizione tra diverse 
tipologie di ricchezze, che rinvia, a sua volta, a una contrapposizione tra diverse 
tipologie di esistenze e possibilità di ricavo delle risorse per il sostentamento: 
stanzialità (dell’agricoltore-allevatore) vs nomadismo (del mercante).18 Questa 
                                           
17 P. Camporesi, Il sugo della vita. Simbolismo e magia del sangue, Garzanti, Milano 1997, pp. 20-
21.  
18 Questa dialettica sociale, che non tarda a complicarsi in una struttura tripartita di funzioni e 





                                                                                                                                               
dire una classe che come contropartita della disponibilità dell’impiego della forza, a favore della 
prima classe, sia nei termini della difesa di posizioni acquisite, sia nei termini di un’offesa, per la 
conquista di posizioni nuove, chiede, ancora alla prima classe, di farsi carico dell’assoluta 
disponibilità al proprio sostentamento e questo ovviamente comporta che, nella circostanza di 
uno svincolamento da un determinato assetto sociale, la classe dei guerrieri continui a esercitare 
questa sua funzione parassitaria ai danni del primo che incontra; riteniamo che possa essere 
questa la ragione secondo cui quei pirati (lestai), evocati da Aristotele in Retorica 1405 A 25, “si 
autodefiniscono (autous kalousi) imprenditori (poristas)” – e quella, altrettanto parassitaria, dei 
sacerdoti) trova, a detta di Dumézil, una corrispondenza nella struttura ideologica della società 
indoeuropea, fin dalle origini. Queste tre funzioni, che fanno capo a tre necessità – “una religione 
che garantisse un’amministrazione, un diritto e una morale stabile, una forza protettrice e 
conquistatrice, infine dei mezzi di produzione, di alimentazione e di gioia” (G. Dumézil, 
L’ideologia tripartita degli indoeuropei (1958), tr. a cura di A Piras, Il Cerchio, Rimini 2003, p. 
32) –, per quanto possano sembrare che rinviino a un universale umano, “non hanno la 
generalità o la spontaneità che si suppone: al pari della divisione sociale corrispondente, non le si 
ritrova in alcun testo egizio, sumerico, accadico, fenicio e biblico, né nella letteratura dei popoli 
siberiani, né presso i pensatori confuciani o taoisti così inventivi ed esperti di classificazioni” 
(ivi, p. 33). Per Dumézil, sarebbe un fatto che, nell’antichità, “questo cammino filosofico” 
(ibidem) sarebbe stato compiuto unicamente nell’ambito della cultura indoeuropea “e così si 
percepisce nelle speculazioni e nelle produzioni letterarie di tanti popoli di questa famiglia, che 
la spiegazione più economica, come per la divisione sociale propriamente detta, è ammettere che 
il percorso non è stato fatto e rifatto indipendentemente in ogni provincia indoeuropea dopo la 
dispersione, ma che è anteriore alla divisione ed è opera di pensatori dei quali i brahmani, i 
druidi e i collegi sacerdotali romani sono in parte i diretti eredi” (ibidem). Per quanto un simile 
modello mostri tutte le sue debolezze – a cominciare dall’idea di fondo, su cui si sviluppa, 
dell’esistenza di un’unità culturale omogenea come quella indoeuropea (per quanto si faccia 
esplicito richiamo, ad apertura del saggio di Dumézil, alla necessità di un riferimento a un 
orizzonte culturale indoeuropeo come civiltà “dello spirito” (ivi, p. 13) e non, quindi, a un 
habitat originario e a una civiltà materiale individuata e individuabile), nei fatti assolutamente 
separata e separabile dalle cosiddette civiltà confinanti, per esempio quelle del Mediterraneo 
mediorientale, precedentemente quelle della Mezzaluna fertile, nelle cui valli, tra l’altro, a 
ridosso dei quattro fiumi Nilo, Giordano, Tigri ed Eufrate nascono e si affermano le prime 
civiltà agricole e stanziali ovvero le prime città (e la città, con la sua struttura classica, come per 
esempio ci viene riportata nell’Odissea, è proprio una visualizzazione materiale di questa 
tripartizione: cinta muraria a difesa delle case e dei templi, che costituisce quell’insieme che 
giustifica una spartizione dei campi coltivabili; cfr. Odissea, VI 9-10) e per finire, nello specifico, 
con l’ipotesi di un’inesistente divisione sociale tripartita e di una sua relativa teorizzazione in 
ambito extraellenico, ipotesi non proprio solidissima se, come ricorda Cambiano, si considera 
l’Elogio di Busiride di Isocrate, in cui veniva appunto elogiata “la figura dell’egiziano Busiride, 
che aveva diviso in tre “classi” gli egiziani: sacerdoti, guerrieri e agricoltori-artigiani” (G. 
Cambiano, Platone e le tecniche, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 157) –, è indubbio che esso 
sottoponga all’attenzione elementi di riflessione irrinunciabili, così come è altrettanto indubbio 
che una teorizzazione tanto nettamente definita come, per esempio (e non si tratta, ovviamente, 
di un esempio tra gli altri), quella della Repubblica ideale platonica, con le sue tre classi dei 
“filosofi governanti, guerrieri, produttori di ricchezze” (G. Dumézil, L’ideologia tripartita degli 
indoeuropei, cit., p. 34), non nasca, evidentemente, dal nulla. Occorre altresì qui ricordare un 
altro spunto di riflessione, riguardo quella terza funzione di agricoltori-allevatori produttori di 




contrapposizione, che evidentemente non poteva non suscitare l’interesse di Marx, 
costituisce uno dei punti nodali su cui fonda il Tableau di Quesnay, soprattutto 
laddove viene rilevato che  
[…] il popolo crede che la ricchezza di uno Stato consista nella moneta: 
ma essa, come tutti gli altri prodotti, costituisce ricchezza soltanto in 
proporzione al suo valore di mercato e non è più difficile da acquistare di 
quanto lo sia ogni altra merce, pagandola con altre ricchezze. La sua quantità 
in un Stato è determinata dal suo uso, che è regolato dalle vendite e dagli 
acquisti cui danno luogo le spese annuali; e le spese annuali di uno Stato sono 
regolate dal suo reddito.19  
 
3. Il commercio 
 
Il denaro è una merce, che, come ogni altra, ha un prezzo ed è a quest’unica merce 
che sono rivolti gli interessi di quella che Quesnay definisce la “repubblica 
universale dei commercianti, diffusa nei diversi paesi”. Quanto a essa 
e quanto alle piccole nazioni soltanto commercianti, che sono solo parti di 
quest’immensa repubblica, e che possono essere considerate le sue città 
capitali oppure, se si vuole, le principali banche, la massa del loro argento 
monetario è proporzionata all’estensione del loro commercio di rivendita. Esse 
aumentano quella massa quanto più possono con i loro guadagni e con il loro 
risparmio per accrescere i fondi del proprio commercio: la moneta è il loro 
patrimonio; i commercianti la impiegano negli acquisti soltanto per 
recuperarla con un profitto nelle loro vendite. Essi non possono dunque 
                                                                                                                                               
ricchezze, su cui Dumézil non manca di far convergere la nostra attenzione, considerando, in 
puro stile dialettico, “il fatto certo che, se è vero che la terza funzione è la più umile, nondimeno 
essa è il fondamento e la condizione delle altre due. Come vivrebbero maghi e guerrieri se i 
pastori-agricoltori non li sostenessero?” (ivi, p. 116). E questo ci porta direttamente 
all’intensificazione di quel fenomeno dello sfruttamento su cui, nella modernità, da Marx in poi 
si misura l’esercizio critico di una certa riflessione filosofica, esercizio emerso, iterativamente, in 
maniera periodica, lungo l’arco della storia culturale dell’umanità, come, per esempio, l’abbiamo 
visto emergere nel Tableau di Quesnay, allorquando si puntualizza che “per circolazione si 
intendono qui gli acquisti di prima mano, pagati con il reddito che si ripartisce fra tutte le classi, 
escludendo il commercio, che moltiplica le vendite e gli acquisti senza moltiplicare le cose, e che 
è soltanto un’aggiunta di spese sterili” (F. Quesnay, “Tableau économique” (1759), in B. Miglio 
(a cura di), I fisiocratici, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 13). E, lo ribadiamo, per Quesnay le classi 
in cui era ripartita la società erano tre, delle quali quella dei mercanti-artigiani era considerata 
la classe sterile.  





aumentare la massa di moneta se non a spese delle nazioni con le quali 
commerciano; nelle loro mani la moneta è sempre di riserva: non esce dai loro 
banchi, e circola soltanto per ritornarvi aumentata.20  
La classe dei mercanti è una sorta di repubblica a sé, sterile in quanto si 
prefigge l’obiettivo di un accrescimento continuo della massa monetaria in proprio 
possesso, ma senza alcun investimento produttivo in beni “per il godimento degli 
uomini”,21 come è invece proprio all’attività di quelle che Quesnay definisce “le 
nazioni agricole”. A differenza di queste, quindi, i cui confini son ben definiti e 
individuabili, le cosiddette repubbliche dei mercanti sono transnazionali, come è 
ovvio che sia in una condizione di commercio globalizzato, perché è a questo che, 
per sua natura, punta un’attività basata unicamente su quella sorta di circolo 
monetario, la cui rappresentazione verosimile potrebbe essere costituita da una 
sorta di figura spiraliforme, a descrivere un ciclo in cui inizio e fine 
necessariamente non possono coincidere: a ogni fuoriuscita di denaro, dopo un 
certo percorso, dovrà corrispondere un’entrata necessariamente di entità diversa e 
possibilmente superiore a quella dell’uscita, pena l’inefficacia, quanto a finalità, 
dell’uscita e, di conseguenza, dell’intero giro percorso. Produrre denaro con 
denaro: la perversione stessa, la sterilità stessa. L’abbiamo visto con Kant: il 
denaro non è una cosa che permette un godimento di sé immediato, ma solo 
mediato, differito, dilazionato e dislocato e investire in questa specie di merce 
significa produrre indefinitamente godimento differito ovvero godere 
necessariamente e unicamente dell’altrui produzione senza creare possibilità di 
altrui godimento. All’autore di Il capitale la lucidità di quest’analisi non poteva 
passare inosservata. Né può passare inosservata a noi, che stiamo vivendo una 
condizione, la più estrema che l’Occidente abbia avuto la sorte di vedere, di 
finanziarizzazione dell’economia, in cui la cosiddetta repubblica dei commercianti, 
istituzionalizzatasi nel WTO (World Trade Organization), rappresenterebbe l’altra 
faccia, quella apparentemente sana, dell’economia mondiale, monopolizzata dal 
sistema bancario-finanziario internazionale. L’aveva ben inteso Quesnay, nel 
momento in cui, fattosi portavoce di un pensiero antico, che sotto certi riguardi 
possiamo far risalire al testo aristotelico,22 quanto a una sua sistemazione teorica, 
                                           
20 Id., “Analisi della formula aritmetica del “Tableau économique”“ (1766), in B. Miglio (a cura 
di), I fisiocratici, cit., p. 38.  
21 Ivi, p. 39.  
22 Cfr., per esempio, Politica 1258a 35, 4 sgg., dove vengono indicate due forme di crematistica, 
la commerciale (kapelikes) e l’amministrativa (oikonomikes), delle quali quest’ultima è necessaria 
e approvata, la prima, invece, che si fonda sugli scambi (metabletikes) è giustamente (dikaios) 
biasimata (psegomenes), in quanto a essere sfruttate non sono le risorse naturali, ma i bisogni dei 
propri simili, per cui essa si configura come qualcosa che non è secondo natura (kata physin). 
Insomma, nel commercio ci si sfrutta l’un l’altro, invece che attingere dalla natura, che 
spontaneamente elargisce i suoi frutti. Non a caso, Aristotele comprende, in questa forma di arte 




scriveva dei commercianti che “è lo stesso commercio la loro patria e il deposito 
della loro ricchezza; essi comprano e vendono dove risiedono e dove non risiedono: 
l’esercizio della professione non ha limiti determinati né un particolare 
territorio”.23 Senza riconoscersi in una patria e, conseguentemente, in una legge, 
che non sia quella del proprio profitto monetario, i mercanti globalizzati e 
globalizzanti tendono “sempre, in definitiva, al denaro”,24 che si configura quale 
inizio e fine di tutta la loro attività. L’obiezione teorica di fondo, che si può 
muovere, a partire da tutto quello che abbiamo detto fin qui, a un’attività come 
quella del mercato o commercio internazionale (ma forse sarebbe meglio dire 
“transnazionale”), è quella di essere un’attività assolutamente culturale, ovvero 
fondata necessariamente a partire da un consesso civilizzato all’interno del quale 
potersi ragionevolmente e credibilmente istituire, eppure a questo stesso consesso 
radicalmente ostile, proprio giusta i dettami di una logica parassitaria. Perché se è 
vero che il principio, essenzialmente autistico, del commercio si basa su una 
possibilità di arricchimento per via di quegli stessi scambi su cui fonda, è 
altrettanto vero che tutto questo diventa possibile solo dopo aver preso distanza 
da un ordine “naturale” o supposto tale, all’interno del quale confrontarsi con una 
condizione extraumana o supposta tale (pensiamo al caso dell’agricoltura e al 
conseguente sfruttamento delle risorse naturali: terra, animali e piante). Su questo 
punto sembrerebbe fondarsi la differenza tra commercio e, per esempio, 
agricoltura, tale che un solo uomo (poniamo il caso del famoso Robinson 
dell’economia classica, che tanto sarcasmo susciterà in Marx)25 potrà 
realisticamente mettere in pratica quest’ultima, ma mai il primo. Il commercio, 
quindi, sembrerebbe proprio avere necessità assoluta della società civile, come 
allontanamento da una condizione naturale di sfruttamento diretto e 
incondizionato dell’altro da sé. Eppure, esso, a ben guardare, riproduce questo 
stesso modello all’interno dell’ordine sociale, sostituendo, allo sfruttamento delle 
risorse naturali, come notato da Aristotele, lo sfruttamento del lavoro dei propri 
simili. Di conseguenza, esso più che fondarsi sul presupposto di un allontanamento 
                                                                                                                                               
di arricchimento attraverso lo scambio, il prestito di denaro a interesse. È esattamente da qui 
che discenderà tutta la teorizzazione scolastica mirante a fornire una base teorica per una 
condanna morale dell’usura.  
23 Ivi, p. 38.  
24 Ivi, p. 39.  
25 Cfr., per esempio, K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica (1857-
1858), tr. a cura di E. Grillo, 2 voll., La Nuova Italia, Firenze 1968, vol. I, pp. 3-4: “Il punto di 
partenza è costituito naturalmente dagli individui che producono in società – e perciò dalla 
produzione socialmente determinata degli individui. Il singolo ed isolato cacciatore e pescatore 
con cui cominciano Smith e Ricardo, appartengono alle immaginazioni prive di fantasia che 
hanno prodotto le robinsonate del XVIII sec., le quali non esprimono affatto, come presumono 
gli storici della civiltà, semplicemente una reazione alle eccessive raffinatezze e un ritorno a una 





da una condizione di naturalità, si fonda, in realtà, sulla ricreazione artificiosa di 
una supposta naturalità all’interno dell’ordine culturale. In luogo di terre, animali 
e piante, quindi, si sfruttano i propri simili. La possibilità di poter discriminare 
riguardo un certo limite naturale, come abbiamo accennato sopra in nota, risale 
alla teorizzazione aristotelica in materia. Nel capitolo ottavo del primo libro della 
Politica, Aristotele individua una tipologia naturale dell’arte di acquisizione di 
beni. Essa si basa sul principio del finalismo della natura. Questa “non fa nulla di 
inutile né di imperfetto”.26 Un chiaro esempio di ciò è dato dal problema del 
nutrimento e dalla possibilità di procacciarselo. “E fin dalla nascita alcuni animali 
producono cibo in quantità sufficiente fino al momento in cui il nato possa 
procurarsene da sé”.27 È il caso, per esempio, dei mammiferi, che producono latte 
in quantità tale da nutrire i propri cuccioli, fino a quando, svezzati e 
autosufficienti, saranno in grado di procacciarsi da soli il proprio nutrimento.  
Allo stesso modo, quindi, bisogna credere, è chiaro, che la natura pensa 
anche agli adulti e che le piante son fatte per gli animali e gli animali per 
l’uomo, quelli domestici perché ne usi e se ne nutra, quelli selvatici, se non 
tutti, almeno la maggior parte, perché se ne nutra e se ne serva per gli altri 
bisogni, ne tragga vesti e altri arnesi.28  
 
4. Commercio e guerra  
In questa teleologia universale della natura, dove ogni cosa è al suo posto e mai, 
quindi, avviene a caso e tutto è finalizzato, da parte dell’uomo, all’acquisizione di 
quei mezzi necessari al proprio sostentamento, sfruttando quelle risorse che quella 
stessa natura, appunto, gli mette costantemente a disposizione, anche la guerra 
ovvero l’arte bellica (polemike)29 avrà una sua giustificazione naturale (physei 
dikaion polemon),30 in quanto essa  
sarà per natura in certo senso arte d’acquisizione (ktetike) (e infatti l’arte 
della caccia ne è una parte) e si deve praticare contro le bestie e contro quegli 
uomini che, nati per obbedire, si rifiutano, giacché per natura tale guerra è 
giusta.31  
                                           
26 Aristotele, Politica, 1256 b 21, tr. a cura di C. A. Viano, Rizzoli, Milano 2002, p. 103.   
27 Ivi, 1256 b 10.  
28 Ivi, 1256 b 15-20, tr. a cura di R. Laurenti, in Aristotele, Opere, a cura di G. Gianantoni, 11 
voll., Laterza, Roma-Bari 20045, vol. IX, p. 17.  
29 Ivi, 1256 b 23.  
30 Ivi, 1256 b 26.  
31 Ivi, 1256 b 23-26, tr. a cura di R. Laurenti, cit., p. 17. Si può udire qui un’eco del Sofista 
platonico (222 a-c), laddove dallo Straniero di Elea viene individuata quell’arte, propria del 




                                                                                                                                               
sofista, di cacciare uomini, una volta che avrà separato la sua strada da quella del pescatore o 
cacciatore di animali acquatici, per dirigersi verso il regno di quegli animali domestici che sono i 
suoi simili. L’emerotherike del sofista, a dire dello Straniero di Elea, sarebbe vera e propria 
anthropotheria, caccia all’uomo. Per arrivarci (cfr. 223 b 1-7), si deve procedere con tecnica 
diairetica (rapporto tra il tutto e le sue parti), in base alla quale determinare la sofistica come 
arte di lucrare denaro (nomismatopolike – letteralmente sarebbe l’arte del cambiavalute, ovvero 
di colui che guadagna vendendo denaro, ossia guadagna denaro dal denaro) in cambio di un 
apparente educare, che è parte della caccia agli animali domestici come caccia all’uomo, che è 
parte della caccia agli animali terrestri, che è parte della caccia agli animali in generale, che è 
parte della caccia in generale come arte di acquisire (ktetike), che è parte dell’arte di appropriarsi 
(oikeiotike). Non va dimenticato che altrove, per esempio nel Politico (289 e 4 sgg.), Platone si 
preoccupa di tenere lontano dall’arte di regnare (basilike) proprio i cambiavalute (argyramoiboi), 
appartenenti alla stessa categoria a cui appartengono i mercanti all’ingrosso (emporoi), quelli al 
dettaglio (kapeloi) e gli armatori (naukleroi), tutti accomunati da un medesimo destino 
funzionale: pur appartenendo alla classe degli uomini liberi (eleutheroi), si mettono al servizio 
degli altri trasportando i prodotti del lavoro (agricolo e manifatturiero) di questi e facendo in 
modo, così, che possa esserci la distribuzione in pareggio di ogni cosa, il che significa del 
soddisfacimento di ogni urgenza. Costoro, che agli occhi di Platone, per bocca ancora dello 
Straniero di Elea, sono individui del mutamento, in quanto cambiano costantemente la propria 
posizione, spostandosi da una città all’altra, per terra e per mare (polin ek poleos allattontes kata 
thalattan kai peze), ma anche in quanto cambiano le cose tra loro, tramutando il denaro in cose e 
viceversa e il denaro in denaro (nomisma te pros ta alla kai auto pros auto diameibontes), restano 
inadeguati per l’arte politica e il tentativo di eccezione sollevato da Socrate il giovane, riguardo i 
mercanti all’ingrosso, resta tale e serve solo per permettere ancora allo Straniero di Elea (290 a 
4-6) di deprecare l’atteggiamento dell’intera categoria evocata prima, con cui gli appartenenti a 
questa usano mettersi al servizio (al soldo) di chiunque, al solo fine di ottenere un compenso. Il 
parallelo con la sofistica è evidente. Ma lasciamolo per il momento sullo sfondo. La domanda, 
invece, che a questo punto occorrerà porsi riguarda il motivo per cui per Platone un’attività 
come il commercio – soprattutto quello al dettaglio, il piccolo commercio – sia un’attività da 
considerare come particolarmente deprecabile. Innanzitutto, occorrerà qui ricordare che, sul 
piano semantico, il termine kapelos, per mercante al minuto, indica pure la truffa, il raggiro, la 
menzogna. Tra i significati, infatti, dell’aggettivo kapelos c’è proprio quello di “falso”, “doloso”, 
“fraudolento”. Ciò che è una designazione del termine sul piano di una considerazione di 
carattere intersoggettivo viene a rispecchiarsi, da un punto di vista teorico, nella produzione 
letteraria saggistica e religiosa classica prodottasi in ambito mediterraneo. Oltre che in Platone 
(per esempio nel Protagora, laddove il sofista viene esplicitamente paragonato da Socrate al 
mercante all’ingrosso ovvero al dettaglio, che porta di città in città dottrine di cui egli stesso in 
realtà nulla sa, limitandosi, proprio come fanno i mercanti, a tesserne le lodi  – cfr. 313 c 5 sgg. – 
o, ancora, nel Sofista, laddove lo Straniero di Elea, riassumendo le definizioni del sofista, lo 
descrive come un cacciatore prezzolato di giovani e di ricchi – 231 d 3 –, come un commerciante 
all’ingrosso di cognizioni – 231 d 5-6 –, come commerciante al minuto di queste stesse cognizioni 
– 231 d 8 – e infine – 238 d 9 – come venditore di cognizioni autoprodotte, il tutto al fine di 
evidenziarne l’atteggiamento fraudolento), si trova traccia di questa designazione per esempio in 
Filone di Alessandria (cfr. Quod omnis probus liber sit, XII, 78, dove si precisa degli esseni, che 
non conoscono il commercio al minuto o all’ingrosso – emporias e kapeleias –, tenendosi, in tal 
modo, a distanza da ogni tentazione all’avidità e dei sofisti, cfr. De gigantibus, 39, che, invece, 





L’industriosità, nel senso proprio di arte d’acquisizione, starebbe sempre alla 
caccia come il tutto sta alla (sua) parte. Ma anche la guerra, come tipologia 
generale di caccia e, quindi, come forma di acquisizione, per quanto possa essere 
considerata giusta, non può sottrarsi all’obbedienza di questo finalismo generale, 
vedendo così il suo scopo nella pace. Aristotele lo ripete più volte, tanto che non 
manca egli stesso di notarlo, nel testo della Politica, per esempio, laddove viene 
ribadito che “fine (telos) della guerra (polemou) è, come si è già detto 
ripetutamente, la pace (eirene)”.32 Questo rapporto tra technai – polemike tereutike 
ktetike – non può mancare di richiamare alla mente la riflessione platonica sulla 
città. Prima, però, occorrerà ricordare il principio di fondo che anima 
                                                                                                                                               
insistendo sull’altra equazione tra mercante e sofista. Del resto, analoga considerazione negativa 
ovvero manifestazione di disprezzo per l’attività mercantile e la classe dei mercanti in generale è 
riscontrabile nella letteratura testamentaria antica e nuova: In Is. 23, 1 sgg., per esempio, 
oppure in Zach. 14, 21, dove in una prospettiva escatologica, viene stabilita l’assenza di 
qualsiasi mercante dalla casa di Dio alla fine dei tempi. Potrebbe essere spiegabile proprio in 
quest’ottica il famoso episodio neotestamentario della cacciata dei mercanti dal tempio da parte 
di Gesù, quasi a compiere la parola profetica di Zach. 14, 21. Per non parlare del noto passo 
paolino della seconda Lettera ai Corinzi, in cui si distingue tra i falsi banditori della parola divina 
“kapeleuontes ton logon tou teou” (2 Cor. 2, 17) e chi, come lui, parla schiettamente in Dio. 
Adulterantes verbum dei, “id est, commenta Tommaso d’Aquino, praedicantes vel propter 
quaestum, vel propter favorem laudis” (Super secundam epistolam ad Corinthios lectura, l. 3, 76). 
Il posto del sofista è qui occupato dagli pseudo-apostoli, che mercanteggiano, falsificando la 
parola di Dio. Questo giusto per citare alcuni dei luoghi, i primi che affiorano alla memoria, 
della tradizione del pensiero occidentale, che sembra quasi fondarsi su un’opposizione cardine, 
che, a sua volta, poggia su una necessità di esorcizzare il negativo per eccellenza: il mercato 
come compravendita di beni di cui non si conosce l’origine, quindi l’essenza ultima tanto di beni 
materiali quanto di “psyches mathemata” (Soph. 231 d 5-6). E i mercanti, uomini stranieri, che da 
fuori della città vengono a portare non solo e non tanto ciò che in città non si produce, ma 
soprattutto ciò di cui sono incapaci, alla fine, di rendere conto, proprio come i sofisti, i maggiori 
dei quali non sono ateniesi (e non solo sono stranieri nella città in cui arrivano: essi restano in 
ultima istanza irriducibili a un’anagrafica determinata, in quanto, spostandosi continuamente, 
non sono riconducibili ad alcuna città, ad alcuna origine o destinazione finale), rappresentano il 
pericolo da scongiurare; lo rappresentano proprio nel senso che ne incarnano l’essenza. E il 
pericolo dei pericoli, quello che i mercanti finiscono, appunto, per rispecchiare, in simulacro, è il 
denaro: segno vuoto, liquido, apparentemente privo di una sua struttura, tale da poter assumere 
qualsiasi forma a seconda della situazione in cui viene a essere. Potrebbe essere questo il motivo 
per cui, dal punto di vista del filosofo, “i sofisti si presentavano come avidi mercanti detentori di 
una pseudo sapienza, che correvano dietro alla gioventù menando vanto di sé, adescatori e 
pescatori di uomini” (M. Heidegger, I concetti fondamentali della filosofia antica (1926), a cura di 
F.-K. Blust, tr. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2000, p. 162). E ancora in Heidegger è 
presente quest’idea dell’aspetto parassitario dell’attività dei sofisti, secondo cui essa non sarebbe 
“produttiva in senso positivo” (ivi, 161). La sofistica, per il filosofo svevo, dunque, proprio come 
fanno i mercanti, che si limitano a vendere cose prodotte da altri, “attinge dai filosofi 
precedenti” (ibidem).  
32 Aristotele, Politica, tr. a cura di C. A. Viano, cit., 1334 a 14-15. Cfr., altresì, almeno 1333 a 35.  




l’articolazione teoretica platonica, presente in particolare nel dialogo sulla 
Politeia, in base al quale possiamo ricavare che se la politica costituisce, in un 
certo senso, la chiave della psicologia, l’economia finisce per costituirsi come 
quell’impensato, che è la reale chiave di volta della riflessione politica. Tutto 
questo pure se le cose, apparentemente, sembrerebbero stare in maniera diversa. 
Ma quello che è qui in predicato fin dall’inizio è proprio un discorso 
dell’apparenza, come dialettica tra i due opposti, e il suo altro: essenza, contenuto 
nascosto, struttura… Difatti, apparentemente, come è risaputo, sembrerebbe che 
tutto parta da una linea teoretica a carattere psicologico, in base alla quale, dopo 
aver ottenuto una tripartizione dell’anima umana, si passa a un progetto politico 
di edificazione della città, a partire dalle classi dei suoi cittadini, in ossequio a 
quella stessa articolazione tripartita. Eppure, le cose non sono così semplici. 
Infatti, verso la metà circa del libro II della Repubblica, Platone fa esporre a 
Socrate una premura di carattere metodologico, che, non a caso, trarrà gli 
argomenti della propria esemplificazione dall’universo del rapporto 
scrittura/lettura. Come è noto, si discute di giustizia e così come è più facile leggere 
delle lettere quando queste sono scritte con caratteri grandi e su supporti 
altrettanto grandi, soprattutto se il lettore in questione non gode di una vista 
molto acuta, allo stesso modo, data la difficoltà di mettere a fuoco i termini precisi 
dell’argomento, sarà più facile comprendere la questione dell’essenza della 
giustizia se, invece che riferirsi ai costumi di un singolo uomo, ci si riferirà a quelli 
di un’intera città, considerato che questa sta a quello come il grande (meizon) sta 
al piccolo (smikros).33 Il grande e il piccolo. Dietro quest’equazione si nasconde 
qualcosa di ben più profondo che una semplice concezione organicistica dello 
stato. Questa metonimia epistemica, che si troverà di lì a poco a utilizzare le 
risorse argomentative della terapeutica medica, che saranno sempre qualcosa di 
più di un semplice ricorso a una metaforicità didascalica, in realtà indica 
soprattutto il luogo di un’avversione e di una distanza, di una presa di distanza.  
 
5. L’insufficienza originaria e l’interiorità alienabile 
 
La condizione, dapprima da scrutare con circospezione, poi da considerare con 
sospetto, infine da distruggere espungendola dal disegno generale di questa città 
platonica, le cui fondamenta sono interamente edificate nel logos, è quella della 
privatizzazione. Infatti, il bene più grande per una città consiste nell’unità di 
questa; di converso, il male più grande che possa mai affliggere una città sarà dato 
sempre dalla disgregazione e divisione interne, afferma Socrate nel quinto libro 
                                           





della Repubblica.34 Ora, ciò che unisce sopra ogni cosa è la “edones te kai lypes 
koinonia”.35 La comunanza di piacere e dolore “lega (syndei)”, unisce. In realtà, ciò 
che sta a cuore al Socrate della Repubblica è una comunitarietà dell’interesse. 
Tutto aveva preso esordio, nel libro II, da una constatazione: una città nasce 
perché ognuno non è autosufficiente in maniera assoluta, non essendo, quindi, in 
grado di bastare a se medesimo36 e questa base negativa sarebbe il fondamento di 
ogni necessità urbanistica. A essa corrisponderebbe un’equazione: data una x come 
quella mancanza propria a ognuno di essere autosufficiente, questa troverebbe 
possibilità di determinazione e compimento nell’esistenza dell’altro, per cui, se a 
ognuno manca qualcosa, questo qualcosa verrebbe trovato presso ogni altro. Ecco 
che prende corpo la città come quell’insieme che sta alla mancanza individuale, 
come questa medesima mancanza starebbe alla possibilità di sopperire a essa 
attraverso il ricorso all’insieme (all’altro, mancante). La contestazione di un 
principio di autarchia strutturale, che giustificherebbe ogni teoria filosofico-
economica di tipo utilitaristico, che basa ogni sua acquisizione teorica su un’idea 
fondativa di soggetto autosufficiente e preesistente a ogni possibilità di relazione 
(le già ricordate robinsonate derise da Marx), finisce per costituire il punto di 
partenza di una concezione politico-epistemica, che vede nella soggettività 
comunitaria e, correlativamente, nel principio della pratica d’uso i suoi punti di 
partenza irrinunciabili. Ora, se si parte da una base comune, che è una base 
negativa, una base della mancanza e dell’insufficienza – nessuno basta a se 
medesimo –, non si potrà non continuare su questa strada e omettere di rilevare 
che, affinché una città, fondata sulla base comune di un interesse alla koinonia 
originato dalla mancanza, possa sussistere, occorre che questa base su cui è 
edificata non venga meno, facendola crollare nella disgregazione, occorre, quindi, 
che ogni termine dell’equazione, secondo cui a ciò che manca a ognuno corrisponde 
la possibilità di sopperire a questa stessa mancanza da parte (a partire dalla 
mancanza) dell’altro, mantenga la sua posizione. Risulta fin troppo evidente, a 
questo punto, il motivo della diffidenza ovvero, dicendo meglio, dell’avversione 
che Socrate mostra, all’interno del testo della Repubblica platonica, nei confronti 
della privatizzazione (idiosis), perché se l’interesse dovrà essere necessariamente 
comune, nessun sentimento di piacere o dolore, nessuna forma di approvazione o 
rifiuto potrà per forza di cose essere altrimenti che unitario, da parte di tutto il 
corpo della cittadinanza, rispetto a qualsivoglia accadimento che riguardi la città 
medesima. Il contrario significherebbe inequivocabilmente che qualcuno (un 
singolo o un gruppo) ha cominciato a fare corpo a sé, a farsi corpo estraneo 
all’interno del corpo unitario della città, manifestando sentimenti, desideri, 
aspettative, in ultima istanza interessi propri, privati, che contrastano, 
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35 Ivi, 462 b 4.  
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avversandoli, quelli comuni a tutti. Il contrario significherebbe infine che 
qualcuno pensi di astrarsi dal corpo comune, nel delirio di onnipotenza di poter 
fondare su sé soltanto una propria autonomia. Ma come potrebbe mai qualcosa, 
che costitutivamente è in grado di esprimere solo una mancanza, potersi 
(auto)fondare? Su cosa potrebbe mai pensare di edificare questa fondazione?  
La risposta a un evento, dunque, da parte del corpo cittadino, deve essere 
comune. “E de ge ton toiouton idiosis dialyei”.37 Il contrario, ovvero la 
privatizzazione (e idiosis) di questi sentimenti, disgrega (dialyei), sgretola, divide, 
generando un conflitto di interessi. E sarà a partire da questa condizione 
conflittuale che una figura come quella del sofista, il cacciatore di uomini, avrà 
campo fertile per poter esercitare la sua arte. In realtà, come stiamo vedendo, la 
possibilità di un esercizio sofistico emerge sulla scena ben prima dello scoppio di 
una conflittualità di interessi. Essa si genera a partire dall’isolamento e 
dall’affermazione di una volontà singolare all’interno del corpo cittadino o, 
meglio, dalla possibilità di questo stesso isolamento e affermazione – e questa 
possibilità, ancora, sarà una possibilità linguistica.  
– Ora, ciò non succede forse quando i cittadini non usano concordemente 
le espressioni, “il mio” e “il non mio”? e analogamente per “l’altrui”?  
– Esatto.  
– Ebbene, quello stato in cui la maggioranza usa con l’identico scopo e 
alla stessa maniera l’espressione “il mio” e “il non mio”, non è uno stato 
ottimamente amministrato? 
– Sì, certo.  
– E non è quello che più si avvicina a un individuo? Per esempio, quando, 
supponiamo, veniamo colpiti a un dito, se ne accorge tutta la comunione del 
corpo con l’anima, ordinata in un unico sistema sotto l’elemento che in essa 
governa; e sente tutta quanta insieme il dolore della parte offesa ed è così che 
diciamo che l’uomo ha male al dito. E non vale lo stesso discorso per 
qualunque altro organo umano, quando si parla di dolore se una parte soffre, 
di piacere se si risana?38 
To te emon kai to ouk emon. Il mio e il non mio. Tutto era partito da una 
lettura, dalla lettura di grammata, di lettere scritte, più grandi, meno grandi. 
Comunque, si trattava di linguaggio, pure se scritto. Ora, è l’ipotesi di una voce a 
farsi sentire, a invadere il campo pubblico della polis, lasciando emergere tutto il 
                                           
37 Ivi, 462 b 8.  
38 Ivi, 462 c 3-d 5, tr. a cura di F. Sartori, in Platone, Opere, a cura di G. Giannantoni, 2 voll., 





suo portato contraddittorio: essa nomina, individuandole, le irriducibilità assolute 
di una proprietà individuale. Il paradosso qui evocato nel testo platonico è il 
paradosso del linguaggio, che, da segno condiviso e comune, si fa espressione di 
un’interiorità assoluta e irriducibile, di un proprium alienabile. Questa affezione 
che colpisce il linguaggio è sintomatica di un rischio epidemico che può colpire la 
struttura della città nella sua totalità – rischio che puntualmente si verifica 
quando la forma di investimento collettivo dell’etica pubblica, nella 
manifestazione concreta dei comportamenti dei cittadini, si indirizza su un piano 
individuale. A questo livello, la riflessione teoretica scade dal piano della filosofia 
– potremmo dire dal piano dell’eticità, secondo una terminologia hegeliana – a 
quello delle discipline normative – a quello della moralità –, delle scienze ontiche, 
il cui obiettivo non è più quello della determinazione dell’universale. “Das 
Allgemeine für sich”, infatti, come dirà Hegel, rappresenta il cuore della 
determinazione della dialettica platonica.39 Ecco perché si può dire che la corrente 
che anima la struttura ideale della Repubblica platonica “consiste essenzialmente 
nel risolvere entro l’Universale (im Allgemeinen) tutti gli aspetti in cui la 
Singolarità (die Einzelnheit) in quanto tale si è fissata, e nel far valere tutti i 
singoli come uomini universali”.40 Difatti, guardare alla singolarità dal punto di 
vista dell’universalità significa concepire un’antecedenza del piano etico su quello 
morale.  
Il pensiero capitale (Hauptgedanke) che sta a fondamento della Repubblica 
di Platone è quello che va considerato come principio dell’eticità greca (der 
griechischen Sittlichkeit), ossia: l’Etico (Sittliche) è il rapporto sostanziale, e 
dev’essere mantenuto come divino, di modo che ogni singolo soggetto abbia 
per fine, spirito ed ethos (Sitte) lo Spirito, l’Universale, e voglia, agisca, viva e 
goda solo in questo Spirito – affinché questa sia la natura del singolo, cioè la 
sua seconda Natura, quella spirituale, affinché egli abbia il Soggettivo nella 
modalità naturale come ethos (als Sitte) e consuetudine del sostanziale (und 
Gewohnheit des Substantiellen).41  
E quest’ultima, aggiunge Hegel, è proprio la determinazione di fondo (die 
Grundbestimmung), il sostanziale (das Substantielle), appunto.42 “Sostanziale”, qui, 
è una parola-chiave. Altrove, nel testo hegeliano, troviamo altre parole, che per 
tanti aspetti potremmo considerare come sinonimi dell’aggettivo sostantivato 
“sostanziale”, “Substantielle”. Parole come Wirklichkeit, Gegenwart stanno a 
                                           
39 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, a cura di K. L. Michelet, 3 
voll., Duncker & Humblot, Berlin 1833, tr. dal vol. II a cura di V. Cicero, con testo tedesco a 
fronte, Platone, Rusconi, Milano 1998, p. 201.  
40 Ivi, p. 317.  
41 Ivi, pp. 291-293.  
42 Cfr. ivi, p. 293.  




indicare il vero obiettivo dell’indagine filosofica, come possibilità di coglimento di 
quella determinazione di fondo, che chiude il circolo razionale della realtà, 
appunto.  
 
È appunto intorno a questa posizione della Filosofia rispetto alla Realtà 
(Wirklichkeit) che si verificano i maggiori fraintendimenti, e io ribadisco quindi 
quanto ho già osservato in precedenza: la Filosofia, in quanto è l’attività di 
sondare il Razionale (das Ergründen des Vernünftigen), è proprio per questo 
l’attività di cogliere la Presenza e la Realtà (das Erfassen des Gegenwärtigen und 
Wirklichen), e non è affatto occupata a stabilire un Aldilà (eines Jenseitigen) che 
Dio solo sa dove dovrebbe essere, o di cui piuttosto si sa effettivamente dire 
con precisione dove si trova, cioè nell’errore (in dem Irrtum) di un raziocinio 
unilaterale e vuoto.  
Nel corso di quest’opera, io ho affermato che persino la Repubblica 
platonica, la quale passa per l’espressione proverbiale di un ideale vuoto (eines 
leeren Ideals), non ha colto altro, essenzialmente (wesentlich), che la natura 
dell’eticità greca (die Natur der griechischen Sittlichkeit).43  
La possibilità che la filosofia si occupi della determinazione di ciò che è al di là 
(dalla razionalità reale – posto che questa sia l’unica realtà che possa darsi per un 
unbefangene Bewußtsein come per la filosofia,44 che, autenticamente ovvero 
realisticamente non potrà che indagare ciò che essa stessa è in grado di vedere cioè 
di rischiarare con la propria luce, il che, in altri termini, significa: ciò che essa, fin 
dall’inizio, aveva già visto) può darsi, certamente, ma solo nell’errore. Posta, 
quindi, l’effettiva determinazione della filosofia, non si potrà non riconoscere al 
dispiegamento della dottrina politica di Platone un carattere, rivoluzionario sì, ma 
non nel senso di “utopistico”, piuttosto nel senso secondo cui “il principio attorno 
a cui ruota il carattere distintivo della sua Idea è il perno su cui ha ruotato l’allora 
imminente rivoluzione (Umwälzung) del mondo”.45  
Si tratta in buona sostanza della rivoluzione, avviata, in un certo senso, da 
Socrate, grazie alla quale si affermerà sempre più il principio della libertà 
soggettiva nel mondo greco, principio che non tarderà a mostrarsi per quello che è 
ovvero come principio di corruzione (Prinzip des Verderbens) delle città greche e 
della loro vita pubblica, rispetto a cui Platone non potrà che avere una posizione 
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dichiaratamente e fortemente critica.46 Se, quindi, l’universale resta il compito più 
alto della filosofia come compito precipuo dell’umano, che si esplica nella forma di 
un’eticità come consuetudine a un uso sostanziale, all’interno di un’esistenza 
vissuta in maniera autentica, va da sé che, all’opposto, non potremo trovare altro 
che la forma della moralità contingente come arbitrio soggettivo (subjektive 
Willkür).  
La determinazione opposta a questo rapporto sostanziale tra individui ed 
ethos (Sitte) è l’arbitrio soggettivo degli individui, la moralità (die Moral), è ciò 
per cui gli individui non agiscono spontaneamente per rispetto e venerazione 
verso le istituzioni dello Stato, della patria, ma prendono decisioni e si 
determinano da sé sulla base della convinzione personale, secondo una 
considerazione morale.  
Questo principio della libertà soggettiva è posteriore, è il principio 
dell’epoca moderna, civilizzata. Questo principio si è manifestato anche nel 
mondo greco, ma come principio di corruzione degli Stati greci, della vita 
greca (des griechischen Lebens). Si trattò di corruzione perché lo spirito, la 
costituzione politica e le leggi dei greci non erano e non potevano essere pronti 
ad accogliere al proprio interno questo principio. I due principi non erano 
omogenei, e così l’ethos (Sitte) e la consuetudine (Gewohnheit) dei Greci 
dovettero andare in rovina.47  
Hegel vede in un processo di affermazione della libertà soggettiva (subjektive 
Freiheit), che si affermerà incontrovertibilmente nella modernità, il momento di 
inevitabile declino delle istituzioni pubbliche della grecità classica. Perché se è 
vero che l’ethos, la Sitte, ha nelle istituzioni pubbliche la sua fonte, è altrettanto 
vero che questo punto di scaturigine non tarderà a manifestarsi come ragione 
(Vernunft) in quanto potenza universale (allgemeine Macht) “essenzialmente 
spirituale”48 
e allo Spirituale (Geistigen) appartiene la libertà soggettiva (subjektive 
Freiheit); e questa libertà soggettiva è il principio – già presente in Socrate, 
iniziato con lui – che ha effettivamente causato la corruzione della Grecia. La 
Grecia si fondava sulla libertà sostanziale (substantiellen), sulla libertà etica 
                                           
46 Cfr. ibidem: “Ho quindi aggiunto che, nella consapevolezza del più profondo principio che 
irrompeva entro tale eticità – principio che in essa poteva manifestarsi immediatamente 
soltanto come un’aspirazione ancor insoddisfatta, e quindi solo come corruzione (als Verderben) 
–, Platone dovette cercare, proprio a partire da quell’aspirazione, il rimedio per combatterlo”.  
47 Id., Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, cit., p. 293.  
48 Ivi, p. 315.  




(sittlichen); il dischiudersi della libertà soggettiva non le ha consentito di 
mantenersi oltre.49  
Al di là di quelle che possono essere le interpretazioni di tipo storicistico del 
pensiero hegeliano e di questo particolare punto della riflessione, che, certamente 
non senza responsabilità riconducibili a una certa letteralità tutta interna al testo 
stesso di Hegel, che ne giustificherebbe, almeno fino a un certo punto, fini e 
movenze ermeneutiche, può essere letta come il tentativo di circoscrivere l’intero 
ambito della filosofia greca classica come semplicemente propedeutico a quel 
dispiegarsi del paradigma della soggettività, nelle forme che questa avrebbe 
assunto nella modernità avanzata, propedeuticità che si manifesterebbe 
chiaramente in una sostanziale negazione come mancato riconoscimento di quello 
stesso paradigma, occorre a questo punto della trattazione assumere le indicazioni 
provenienti dal testo hegeliano per il vantaggio che potranno fornire alle 
argomentazioni che si cercherà di svolgere qui di seguito. E assumendo quelle 
indicazioni per quanto è scaturito dai passi fin qui riportati, possiamo ritenere che 
quanto Platone stesse cercando di arginare valeva certamente per quel principio di 
arbitrio soggettivo, particolare, capace da sé di minare le fondamenta dell’etica 
pubblica, ma, giusta la considerazione secondo cui “ciascuno è senz’altro un figlio 
del suo tempo; così anche la Filosofia è il proprio tempo colto in pensieri (ihre Zeit in 
Gedanken erfaßt)”,50 altrettanto certamente non possiamo fare a meno di 
considerare che l’architettura di quel sistema statuale ossia la sua filosofia politica, 
sia stata sollecitata a Platone dalle condizioni contingenti ovvero dalla situazione 
in cui la società nel suo complesso cercava di rispondere a tutta una serie di 
sollecitazioni proprie dell’epoca. E il denaro sarà l’agente primario dell’”irruzione 
nell’eticità greca”51 di quel “principio della particolarità autonoma”52 da arginare e 
combattere.  
 
6. L’imperialismo mercantile  
 
È noto come quella platonica sia un’epoca di grandi rivolgimenti politici e sociali, 
ma soprattutto economici – rivolgimenti che si determinano sulla base di quanto 
era accaduto, lungo il corso dei decenni precedenti, nel corpo stesso della società 
ellenica nel suo complesso, così, per esempio, da consentire a un poeta come 
Pindaro di esprimersi, nei versi 67-68 della sua seconda Pitica, in merito a questo 
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suo stesso componimento poetico, che invia, dedicandoglielo, a Ierone, tiranno di 
Siracusa: “Ti è spedito quest’inno sopra il bianco mare / come scambievole merce 
fenicia”,53 laddove l’aggettivo phoinissan, 
“fenicia”, più che qualificare il prodotto come mercanzia di lusso, quasi 
che il poeta voglia valorizzare la sua opera, ne sottolinea piuttosto il valore 
commerciale di compravendita, convalidato del resto dalla parola empole nel 
significato di merce che produce un profitto, un termine ben appropriato alla 
contestualità pragmatica della spedizione del carme.54  
Quest’esempio paradigmatico di “venalità della sophia poetica”,55 come 
opportunamente è stato definito, sta a testimoniare di un clima mutato, 
all’interno degli ordini sociali ellenici, ben individuato da un famosissimo motto, 
da un verso ancora di Pindaro, l’undicesimo della seconda Istmica, dedicata a 
Senocrate e commissionata dal figlio di questi, Trasibulo, tiranno di Agrigento: 
“denaro, denaro è l’uomo (chremata, chremat’aner)”. Ciò che è mutato nel clima 
sociale è segnato da alcuni passaggi: dalla civiltà orale a quella della conoscenza e 
diffusione dell’uso della scrittura; da una fase di economia arcaica a quella 
dominata dai traffici commerciali e dall’uso della moneta; dal passaggio da un 
ordine sociale fondato sul genos ovvero sul diritto di nascita a quello viceversa 
fondato sulla formazione di un nuovo spazio pubblico, che si articolerà a partire 
dal riconoscimento dell’importanza della capacità di arricchimento dei singoli. 
Questi mutamenti nella concezione sociale e politica della Grecia antica hanno un 
fondamentale riverbero all’interno della produzione poetica. È indubbio, infatti, 
che uno degli elementi di caratterizzazione differenziante tra la produzione poetica 
dei poemi omerici o ancora esiodei e la produzione lirica successiva sia costituito 
proprio da una diversa concezione del cosiddetto spazio pubblico. Questo, nell’età 
arcaica rappresentata, per esempio, nell’Odissea, può essere considerato come 
coincidente, metaforicamente, con quel mare56 in cui si sposta l’Ulisse omerico, 
mare punteggiato di indefinite entità isolate: le comunità di clan che potevano 
entrare in contatto tra loro, ma che potevano – anche e soprattutto – pensare se 
stesse sulla base di una genealogia di diritto preesistente a quello stesso spazio che 
permetteva loro di incontrarsi (e scontrarsi). Con i mutamenti a cui abbiamo 
accennato poco sopra, la possibilità di uno spazio pubblico si fa simbolica e interna 
alla condizione di confronto politico della polis. I cittadini, livellati dal censo ossia 
dalle possibilità garantite, almeno potenzialmente, in maniera egualitaria dalla 
                                           
53 Cit. in B. Gentili, “Pindarica” III. La “Pitica” 2 e il carme iporchematico di Castore (fr. 105 a-
b Maehler), in “Quaderni Urbinati di Cultura Classica”, XL, 1, 1992, p. 49.  
54 Ivi, p. 52.  
55 J. Svenbro, La parola e il marmo. Alle origini della poetica greca (1976), tr. a cura di P. Rosati, 
Boringhieri, Torino 1984, p. 152.  
56 Cfr. ivi, passim e, in particolare, pp. 12 sgg.  




circolazione delle ricchezze (dalla moneta), non misureranno più l’opportunità di 
un confronto-scontro sulla base di un ordine genealogico, ma su circostanze 
contingenti, dettate dal nuovo ordine sociale imposto dai commerci e dalla 
moneta. Questo, per esempio, è ciò che permetterà ad Aristotele57 di lodare alcuni 
legislatori come migliori, proprio perché appartenenti a quel ceto medio, garanzia 
di stabilità e pace sociale – e tra questi, Aristotele ricorderà quel Caronda58 di 
Catania, la cui costituzione aveva l’indubbio merito di far soppiantare un 
principio gentilizio con quello “egualitario della polis”.59 Una delle leggi, in 
particolare, abolita da Caronda riguardava l’istituto giuridico dell’epiclerato, 
ovvero dell’obbligo “della figlia senza fratelli di maritarsi col parente più 
prossimo, affinché il patrimonio restasse all’interno del ghenos”,60 che “non è più il 
fondamento della società”,61 la quale sarà sempre più un’unione di cittadini ovvero 
di individui, isolati all’interno dello spazio pubblico della polis, in cui si 
riconoscono a partire dalla loro ricchezza: infatti, la riforma di fondo della 
costituzione di Reggio, attribuita a Caronda, consiste proprio nell’affidamento del 
potere a mille dei cittadini della città, scelti in base alla loro ricchezza. Sintomatici 
di questo passaggio di condizione (da una organizzazione sociale di tipo 
aristocratico, fondata su ordini genealogici, a una di tipo “democratico”, fondata a 
partire da una sorta di azzeramento delle velleità politiche d’esordio, per cui ogni 
cittadino parte potenzialmente alla pari di qualsiasi altro – azzeramento reso 
possibile dalla condizione potenziale di livellamento sociale reso, a sua volta, 
possibile dall’esercizio del commercio e dall’uso della moneta –, ovviamente si 
tratta di una potenzialità solo teorica, perché, nei fatti, sarà il censo, a questo 
punto, a dettare legge) sono alcuni versi famosi di Teognide, dedicati a Cirno, 
probabilmente suo amante, con cui il poeta stigmatizza la nuova condizione in cui 
versa la città, sovvertita, agli occhi del poeta, nel suo ordine “naturale”:  
 
Cirno, la città è ancora una città: ma la gente è un’altra,  
sono quelli che un tempo – senza legge, senza giustizia –  
logoravano una pelle di capra intorno ai fianchi  
e pascolavano come cervi, fuori dalle mura.  
Sono i primi cittadini (agathoi), adesso; e i nobili (estloi) 
                                           
57 Cfr. Politica, 1296 a 15-21.  
58 Ivi, 1296 a 20.  
59 J. Svenbro, La parola  il marmo…, cit., p. 111.  
60 Ibidem.  





di un tempo, sono gli ultimi. Come sopportarlo?  
Si ingannano, si beffano a vicenda,  
non sanno cos’è il bene e cos’è il male.  
Non diventare loro amico, Polipaide  
– di nessuno, e a nessun prezzo.62  
E ancora:  
Montoni, cavalli, asini, noi li vogliamo 
di buona razza, Cirno, e che montino 
femmine adeguate. Ma un nobile non si vergogna  
di sposare la figlia di un plebeo, se ha molta dote; 
né una donna rifiuta la sua mano a uno sposo 
plebeo, se è ricco: vale più il lusso (aphneon) che la nobiltà (agatou).63  
Come Anacreonte, che infastidito dall’ostentazione del lusso da parte di 
Artemone,64 ne stigmatizza gli atteggiamenti da parvenu, egli che tempo addietro 
girava con un cencio spelato intorno ai fianchi, anche Teognide addita con 
disprezzo a Cirno i costumi dei nuovi arricchiti, facendo notare come ormai i suoi 
concittadini “chremata men timosi”,65 tengano conto solo delle ricchezze, in una 
situazione in cui “ploutos emeize genos”,66 è l’oro che fa la razza.  
Abbiamo qui, nella condanna morale dell’affermarsi di un certo costume 
sociale, il ritratto di una linea che, con alterne fortune, lungo il corso dei secoli, 
arriverà fino ai nostri giorni, al punto in cui troverà una delle sue massime 
giustificazioni per esempio nel monetarismo di Milton Friedman e della sua scuola, 
in una teoria cioè che vedrà sempre più necessario, per il corretto funzionamento 
della macchina statale, un arretramento del pubblico in favore del privato, una 
“privatizzazione” della cosa pubblica come recto di una moneta, che avrà sul 
verso impresso il sigillo della libera iniziativa del mercato, per un ordine sociale la 
cui giustificazione dovrà necessariamente passare attraverso un’affermazione del 
commercio, come entità autonoma e autoregolantesi. Non possiamo rilevare 
                                           
62 I vv. 53-62, tr. a cura di M. Cavalli, in M. Cavalli, G. Guidorizzi, A. Aloni (a cura di), Lirici 
greci, testo greco a fronte, Mondadori, Milano 2007, pp. 105-107.  
63 Ivi, vv. 183-188, p. 113.  
64 Cfr. ivi, pp. 349-350.  
65 Ivi, v. 189, p. 114.  
66 Ivi, v. 190, ibidem.  




quanto scritto senza sentire echeggiare quei passi del discorso di Benjamin 
Constant sul commercio come pratica volta a garantire proprio quel principio di 
libertà individuale, di libera iniziativa, che per Hegel ha costituito il motivo di 
una corruzione dell’essenzialità dei costumi della grecità classica, perché in 
contrasto con l’ordinamento e con la sostanzialità del popolo greco. Nel notare una 
certa ambivalenza essenziale dell’istituto del commercio, Constant ne determina 
ancora una volta la natura della pratica nella possibilità della (libera) circolazione 
dei beni.  
 
Il commercio rende l’azione dell’arbitrio sulle nostre esistenze più forte 
che negli altri tempi, poiché, essendo più varie le nostre speculazioni, l’arbitrio 
deve moltiplicarsi per colpirle; ma il commercio rende anche più facile a 
eludersi la sua azione, dal momento che muta la natura della proprietà, che 
diviene a seguito di tal cambiamento praticamente inafferrabile.  
Il commercio conferisce alla proprietà una nuova qualità, la circolazione; 
senza circolazione la proprietà non è che mero usufrutto; l’autorità può 
sempre influire sull’usufrutto, perché ne può togliere il godimento, ma la 
circolazione pone un ostacolo invisibile e invincibile a questa azione del potere 
sociale.  
Gli effetti del commercio vanno ancora più lontano: non solo esso rende 
liberi gli individui, ma dando vita a un sistema creditizio ne rende dipendente 
l’autorità.  
Il denaro, disse un autore francese, è l’arma più pericolosa del dispotismo; 
ma è al contempo il suo freno più forte; il credito è sottoposto all’opinione; la 
forza è inutile, il denaro si nasconde o s’invola; tutte le operazioni dello Stato 
sono sospese. Il credito non aveva la medesima influenza presso gli antichi; i 
loro governi erano più forti dei privati, ma oggi i privati sono più forti dei 
poteri politici; la ricchezza è un potere più disponibile in ogni istante, più 
adatto ad applicarsi a ogni interesse, e di conseguenza è più reale e gli si 
obbedisce più agevolmente. Il potere minaccia, la ricchezza ricompensa; se si 
fugge al potere gabbandolo, per ottenere i favori della ricchezza occorre 
servirla; finirà col prevalere.  
Discende dai medesimi motivi che l’esistenza individuale è meno inglobata 
nell’esistenza politica. Gli uomini trasferiscono lontano i propri tesori, portano 





e ha dato loro costumi e abitudini praticamente paralleli, i capi di Stato 
possono essere nemici, ma i popoli sono compatrioti.67  
L’evoluzione rotatoria della figura della circolazione, che sia specificatamente 
di moneta o genericamente di beni, traduce in immagine l’idea di un principio di 
libertà individuale, la quale non potrà che coincidere con una certa metafisica 
dell’esistenza, che vedrà nell’idea del flusso vitale il suo più credibile motivo 
essenziale. Nel discorso di Constant, si possono rinvenire, a tratti, come mutati di 
segno, i ribaltamenti di quelle stesse istanze di biasimo e timore, di condanna e 
stigmatizzazione della pratica del commercio e del suo strumento cardine, il 
denaro, di cui abbiamo avuto modo finora di leggere presso quegli autori 
dell’antichità classica, che tra i primi ne fecero esperienza come di una minaccia 
disgregante dell’ordine sociale. È trascorso poco più di mezzo secolo dalle 
riflessioni di Quesnay su “la république commerçante universelle”, il quale, come 
abbiamo avuto modo di notare, considerava sterile la classe dei mercanti, lungo le 
coordinate di un pensiero che procedeva con gli strumenti di una logica antica, 
secondo cui un calcolo articolato esclusivamente per la finalità di una produzione 
di profitto per il profitto, di una produzione di denaro a mezzo di denaro – visto 
che l’essenza di questo riposa nella caratteristica d’essere circolante, come 
circolanti sono le merci – non può che portare alla rovina degli ordini statuali che 
decidessero d’adottarlo, quasi che inverta i rapporti naturali tra le cose, quelli di 
un’economia naturale di una vita agricola, per esempio, che si fondano sulla legge 
dialettica di produzione e consumo. Quella repubblica universale del commercio, 
stato tra gli stati, stato nello stato, stato a sé, quindi, come possibilità (perversa) di 
trarre profitto da un circolo, che da vitale e chiuso, sui cicli dell’esistenza delle cose 
come degli uomini, si sviluppa da se stesso, moltiplicando all’infinito i suoi giri, in 
Constant diviene l’unico strumento credibilmente autentico di emancipazione di 
una singolarità, che all’interno degli ordini statuali sente mortificata la sua 
possibilità d’espressione e se le spire infinite di cicli monetari-mercantili, che si 
alimentano da sé e che emanano dal tessuto atomizzato dello stato, finiscono con il 
soffocarlo, riducendo in rovina i suoi ordini collettivi, da un’altra prospettiva, 
quella individuale da cui esse stesse sorgono, costituiranno il movimento 
necessario per un riconoscimento, un’emancipazione, un’affermazione sempre più 
inarrestabile di un principio di privatizzazione che dall’Occidente si muoverà sulla 
superficie del pianeta fino a invaderlo, con la loro vorticosità, nella sua totalità. 
La comunità trasversale e transnazionale, a cui fa riferimento Constant nelle 
ultime righe del passo citato, ne costituisce un risultato, un prodotto – perché 
questo ha di singolare il commercio, in quanto attività sterile: esso non produce 
oggetti tangibili e immediatamente fruibili, ma modificazioni nei comportamenti 
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ovvero, in una parola, cultura. Nello specifico, possiamo pure osservare come si 
tratti di un tipo particolare di cultura: “des mœurs et des habitudes à peu près 
pareilles”, scrive Constant. La cifra di questo livellamento, di questa omologazione 
a cui fa riferimento Constant ha assunto oggi un suo carattere esponenziale. Al 
cospetto di una sua valutazione, l’ottimismo gioioso di Constant potrebbe risultare 
addirittura irritante, su un piano morale. A maggior ragione quando ci si fermi su 
un altro spunto di riflessione, che concerne un altro aspetto di questo livellamento, 
laddove, quasi a inizio del suo discorso, Constant concentrandosi su questioni 
geopolitiche, consideri come la tendenza futura sia sempre più quella di andare 
verso un superamento delle divisioni etnico-geografiche, “la stessa divisione 
dell’Europa in diversi Stati è più apparente che reale”.68  
 
Mentre un tempo ciascun popolo formava una famiglia isolata, nemica 
giurata delle altre famiglie, oggi esiste una massa di uomini diversa per nomi e 
organizzazioni sociali, ma omogenea nella sua natura. Questa massa è 
abbastanza forte da non avere nulla da temere da orde barbariche. È 
abbastanza assennata da considerare la guerra un peso. La sua tendenza 
uniforme è verso la pace.  
Questa differenza ne comporta un’altra. La guerra è anteriore al 
commercio, infatti la guerra e il commercio non sono che due modi diversi per 
raggiungere il medesimo scopo: possedere ciò che si desidera. Il commercio non 
è che un omaggio reso alla forza del possessore da parte dell’aspirante 
possessore. È un tentativo per ottenere gradualmente quello che non si spera 
più di poter conquistare con la violenza. Un uomo che fosse sempre il più forte 
di tutti non avrebbe mai l’idea del commercio. L’esperienza, provandogli che 
la guerra, ossia l’impiego della sua forza contro la forza altrui, lo espone a 
difficoltà e fallimenti, lo porta a ricorrere al commercio, cioè a un mezzo più 
tranquillo e sicuro d’impegnare l’interesse di un altro a consentire a ciò che 
conviene al proprio interesse. La guerra è l’impulso, il commercio è il calcolo. 
Ma da questo deriva che deve giungere un’epoca dove il commercio si 
sostituisca alla guerra. Noi siamo arrivati a quest’epoca.69  
 
7. Ancora sul commercio, il calcolo, la guerra  
 
                                           
68 Ivi, p. 8.  





Secondo una linea logica coerente, che porterà a considerare, a ragion veduta, 
come abbiamo già letto, “l’argent” come “l’arme la plus dangereuse du despotisme, 
mais il est en même temps son frein le plus puissant”, ossia, in sintesi come arma 
potente, anzi la più potente e pericolosa, che sia utilizzata dal potere costituito per 
opprimere il popolo o viceversa dai componenti di questo per arginare il potere 
vessatorio di quello, non si potrà mancare per finire, quasi anticipando in parafrasi 
quella che sarà una delle sentenze più inflazionate della polemologia moderna,70 di 
ritenere il commercio la continuazione della guerra con altri mezzi, se è vero che la 
guerra sta al commercio come l’impulso sta al calcolo.  
Questa che si dispiega davanti a noi, dunque, rappresentanti di una 
progressione aritmetica preannunciata nel disegno logico del discorso di Constant 
(del quale, nelle pieghe di un raggiante ottimismo che tende a dispiegarsi con una 
certa solennità, non potremo mancare di valutare certe coloriture – 
involontariamente – distopiche), sarebbe un’epoca del calcolo imperante, sempre 
più, che tenderebbe a estendere gli ordini della procedura al pensabile in quanto 
tale, in una misurabilità generale, che poco o nulla lascerebbe alla casualità 
dell’imprevisto.71 Andando avanti di questo passo, nessun segmento dell’esistenza 
potrebbe più dirsi estraneo a questa radice della previsione e della 
                                           
70 Cfr. K. von Clausewitz, Della guerra (1832-1834), tr. a cura di A. Bollati ed E. Canevari, 
Mondadori, Milano 200313, in particolare vol. I, libro I, cap. I, § 24, che qui riportiamo per 
intero: “La guerra non è dunque solamente un atto politico (ein politischer Akt), ma un vero 
strumento (Instrument) della politica, un seguito del procedimento politico (eine Fortsetzung des 
politischen Verkehrs), una sua continuazione con altri mezzi (ein Durchführen desselben mit 
anderen Mitteln). Quindi, quanto alla guerra rimane di proprio non si riferisce che alla natura 
particolare dei suoi mezzi (seiner Mittel). L’arte della guerra può esigere, in linea di massima, che 
le tendenze e i disegni (die Richtungen und Absichten) della politica non vengano a trovarsi in 
contraddizione con tali mezzi, e il comandante in capo può esigerlo in ogni caso. Tale condizione 
non è certo lieve: ma qualunque sia, anche in casi particolari, la sua reazione sui disegni politici, 
essa non può andare al di là di una semplice modificazione dei medesimi, poiché il disegno 
politico è lo scopo (die politische Absicht ist der Zweck), la guerra è il mezzo (der Krieg ist das 
Mittel), ed un mezzo senza scopo non può mai concepirsi (und niemals kann das Mittel ohne 
Zweck gedacht werden)” (p. 38). Per quanto, in una logica di tipo dialettico, ci troveremmo di 
fronte a una classica contrapposizione tra scopo (Zweck) e mezzo (Mittel), non possiamo evitare 
di constatare una sorta di ripetizione, quasi a volerne ribadire la pregnanza, che riguarda il 
concetto di mezzo, strumento, che si troverebbe a essere nella posizione di marca essenziale 
dell’oggetto-guerra. Tolta, infatti, la natura particolare dei suoi mezzi propri, alla guerra non 
resterebbe null’altro. Segno e strumento dell’azione politica, la guerra non solo, secondo una 
linea di pensiero antica, i cui prodromi potremmo far risalire ad Aristotele, non dovrebbe mai 
costituire un fine in sé, ma essa si troverebbe a dover fare i conti con questa sua essenza 
sostanzialmente neutra, se vista nell’ottica di un distaccamento dalla finalità che la 
costituirebbe in quanto tale, ovvero ancora in quanto polarità specifica di un’opposizione 
dialettica.  
71 Su questa questione, cfr. l’epilogo, “La volta che perdere l’occasione è perdersi”, del volume di 
A. Masullo, La libertà e le occasioni, Jaca Book, Milano 2011, pp. 169-209.  




commensurabilità, che si espanderebbe ovunque nelle articolazioni della vita, 
facendola diventare altro da sé – ma soprattutto occorrerà rilevare come, posto 
questo percorso progressivo di una continuità strumentale lineare, politica guerra 
commercio, sarebbe proprio questa costante del medium a imporsi sulla scena 
generale della descrizione. Se, dunque, il commercio sta alla guerra come questa 
sta alla politica, non potremmo mancare ancora di rilevare come nessuno di questi 
termini potrebbe stare per sé, essere considerato in sé, come finalità, prescindendo 
da quella stessa articolazione progressiva, che lo costituirebbe come elemento 
significante, come segno strumentale, all’interno di una catena di derivazioni, in 
cui la politica medesima finirebbe per funzionare in ultima istanza come 
strumento, pur’essa, di un’affermazione dell’essenza più propria dell’umano: la 
libertà.  
Ora, per quanto possa definirsi impensabile l’esistenza di un mezzo (Mittel) 
senza scopo (ohne Zweck), considerata la sua natura di essere indirizzato verso 
l’usabilità, anzi, meglio, di valere per la sua stessa usabilità e, quindi, per la 
finalità per cui è stato concepito, se quest’ultima fa, coerentemente, corpo unico 
con esso – è il suo stesso corpo – alla fine non potremo non ammettere che una 
certa curvatura autoriflessiva sarà inevitabile nella parabola esistenziale di ogni 
mezzo in quanto tale. Perché esso, pur essendo già il suo scopo, fin dall’origine 
ovvero fin dal momento in cui si caratterizza per essere ciò che è, nella differenza 
che lo determina per ciò che è (nella possibilità di distinguersi, dunque, da tutto il 
resto), e cioè mezzo, ancora, resterà comunque e sempre ohne Zweck:72 un mezzo 
senza finalità che, curvandosi circolarmente su di sé, si chiude 
nell’autoreferenzialità tipica di ogni manifestazione di potere. Piegando una serie 
di riflessioni di Foucault, per adattarle agli obiettivi di questo discorso, possiamo 
affermare che da quanto detto finora si possono ricavare una serie di interrogativi.  
 
                                           
72 Potrebbe essere questo il motivo di fondo per cui sia realmente possibile ribaltare, come fa 
Michel Foucault, la tesi di Clausewitz, affermando che “la politica è la guerra continuata con 
altri mezzi” (M. Foucault, “Bisogna difendere la società” (1997), corsi di M. Foucault al Collège 
de France – corso del 1976, edizione sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, tr. a cura di M. 
Bertani e A. Fontana, Feltrinelli, Milano 20092, p. 22), considerato soprattutto il fatto che se è 
vero questo, allora sarà necessariamente quel mezzo che è la guerra a essere all’origine di ogni 
scopo (politico) ovvero di divenire fine ultimo essa stessa di ogni esistenza politica in quanto tale 
ovvero, ancora, in quanto possibilità di articolarsi e riconoscersi reciproco – possibilità di 
riconoscersi reciproco in quanto articolarsi – delle differenze: “il rapporto di forze nelle 
istituzioni, nelle disuguaglianze economiche, nel linguaggio, fin nei corpi degli uni e degli altri” 
(ivi, p. 23, sottolineatura mia, d. g.). È infatti solo a partire da queste (dalle differenze) che 
qualcosa come uno “scambio contrattuale” può darsi, dandosi conseguentemente l’”analogia 





Primo: il potere è sempre in posizione subordinata rispetto all’economia? 
È sempre finalizzato e quasi funzionalizzato dall’economia? Il potere ha 
essenzialmente come ragion di essere e fine quello di servire l’economia? È 
destinato a farla funzionare, a cristallizzare, mantenere, riprodurre dei 
rapporti che sono specifici dell’economia ed essenziali al suo funzionamento? 
Seconda questione: il potere è modellato sulla merce? Il potere è qualcosa che 
si possiede, si acquisisce, si cede per contratto o per forza, che si aliena o si 
recupera, che circola, che irriga la tal regione, evita la talaltra? Oppure, al 
contrario, gli strumenti di cui bisogna servirsi per analizzare il potere non 
dovranno essere diversi, anche se i rapporti di potere sono profondamente 
intricati con e nelle relazioni economiche e costituiscono sempre una specie di 
fascio o di anello con esse? Se così facessimo, l’indissociabilità dell’economia e 
del politico non sarebbe dell’ordine della subordinazione funzionale né 
dell’isomorfismo formale, ma di un ordine diverso che si tratterebbe appunto 
di individuare.  
Di che cosa disponiamo, attualmente, per fare un’analisi non economica 
del potere? Credo di poter dire che disponiamo davvero di ben poco. 
Disponiamo innanzitutto dell’affermazione secondo cui il potere non si dà, 
non si scambia né si riprende, ma si esercita e non esiste che in atto. 
Disponiamo inoltre dell’altra affermazione secondo la quale il potere non è 
principalmente mantenimento e riproduzione delle relazioni economiche, ma 
innanzitutto, in se stesso, un rapporto di forza.73  
 
Disporremmo, dunque, davvero di molto poco, tanto poco quanto nulla. 
Perché a nulla, di fatto, più che a una ripetizione si riferiscono le ultime 
affermazioni, che finiscono solo per involontariamente ribadire quanto in via 
problematica gli interrogativi precedenti avevano già esposto. Come, infatti, 
potrebbe mai darsi qualcosa come un esercizio, in atto, o, ancora, un rapporto di 
forza, se non a partire sempre da una relazione, un motivo di scambio, una 
dissimmetria, una diseguaglianza? Dove potrebbe mai esercitarsi un rapporto di 
forza se non, appunto, nello scambio di un rapporto? Scambio è, qui, una parola 
chiave. La figura che introduce nel discorso rinvia alla possibilità stessa (alla 
necessità stessa) del movimento. Come già aveva notato Constant, il proprio del 
commercio consiste nel conferire alla proprietà un carattere nuovo, quello della 
circolazione ovvero, ancora, del movimento. I capitali cominciano a muoversi e 
all’usufrutto, sempre facilmente individuabile, afferrabile e soggetto a censure ed 
espropri da parte dell’autorità pubblica, si sostituisce un’altra forma di godimento 
dei beni – forma direttamente coniugata a quella modalità di determinazione che 
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con Kant abbiamo visto riconoscere al denaro: il differimento. Così, ancora una 
volta, i rapporti “naturali” sembrano ribaltarsi in favore di una nuova 
convenzione, di un nuovo patto, un pactum sceleris ordito su scala generale, 
sociale, anzi, dicendo meglio, per certi aspetti esso sarebbe il patto senza il quale, 
lo vedremo, una certa idea di socialità rischierebbe di diventare addirittura 
impensabile. E in questo ribaltamento di rapporti, a farne le spese tra i primi 
elementi di una funzionalità dialettica ci sono i versanti dei fini e quelli dei mezzi.  
 
8. Sullo sfondo ulteriore di un’analogia fisiologica: medium, differimento, godimento  
In una società caratterizzata dal flusso (di quel vivere artificiale) costituito dal 
commercio, dal movimento di denaro, dal differimento infinito del godimento, che 
alimenta da sé il meccanismo di produzione e consumo, ciò che risulta sempre in 
ultima istanza fondativo è un omnipervasivo e complesso sistema dei media.  
I mezzi prendono il sopravvento, sempre. Sui fini, prima di tutto, e 
assimilandosi a questi i mezzi prevalgono, imponendosi ovunque come finalità 
ultima e incontrovertibile. Le dinamiche sane dell’esistenza, come ordine naturale 
dei rapporti, vengono sovvertite, pervertite. La letteratura, dall’antichità classica 
a noi, che si confronta, con descrizioni dai toni più o meno moralistici, con questa 
problematica è sterminata. Valga per esemplificazione generale un solo rinvio, 
quello a uno scritto di John M. Keynes, dal tono più profetico che moralistico. 
Egli ha appena finito di considerare la rivoluzione della modernità, dal XVIII 
secolo a tutt’oggi, coincidente con il progresso tecnico e, soprattutto, con 
l’accumulazione di capitale (derivante senza dubbio dalle enormi quantità di 
metalli preziosi che dalle Americhe giungono in Europa, attraverso le azioni di 
conquista principalmente della Spagna) e sta per riportare un lungo passo dal 
romanzo di Lewis Carroll Sylvie and Bruno, a testimonianza di quanto ha appena 
detto sul carattere del denaro, in particolare riguardo al rapporto tra questo 
particolare oggetto e la psicologia umana ed è qui che la precettistica morale si 
sposa alla proiezione profetica, palesandosi chiaramente.  
 
Dovremo avere il coraggio di assegnare alla motivazione “denaro” (money-
motive) il suo vero valore. L’amore per il denaro come possesso, e distinto 
dall’amore per il denaro come mezzo per godere i piaceri della vita, sarà 
riconosciuto per quello che è: una passione morbosa, un po’ ripugnante, una di 
quelle propensioni a metà criminali a metà patologiche che di solito si 
consegnano con un brivido allo specialista di malattie mentali.  
Saremo, infine, liberi di lasciar cadere tutte quelle abitudini sociali e 





ricompense e penalità economiche, che adesso conserviamo a tutti i costi, per 
quanto di per sé sgradevoli e ingiuste, per la loro incredibile utilità a 
sollecitare l’accumulazione del capitale.  
Naturalmente continueranno ad esistere molte persone dotate di 
attivismo e di senso dell’impegno (purposiveness) intensi e insoddisfatti, che 
perseguiranno ciecamente la ricchezza a meno che non riescano a trovarvi un 
sostituto plausibile. Ma non saremo più tenuti all’obbligo di lodarli e di 
incoraggiarli perché sapremo penetrare, più a fondo di quanto sia lecito oggi, il 
significato vero di questo “impegno” di cui la natura ha dotato in varia 
misura quasi tutti noi. “Impegno” (“Purposiveness”) infatti, significa 
preoccuparsi dei risultati futuri delle proprie azioni più che della loro qualità o 
del loro effetto immediato nel nostro ambiente. L’uomo “impegnato” 
(“purposive”) tenta sempre di assicurare alle sue azioni un’immortalità spuria 
e illusoria, proiettando nel futuro l’interesse che vi ripone (by pushing his 
interest in them forward into time). Non ama il suo gatto, ma ne ama i gattini, o 
per la verità neppure i gattini, ma i figli di quei gattini e tutta la loro 
generazione fino a che esisterà la stirpe dei gatti. Per costui la marmellata non 
è marmellata a meno che non si tratti della marmellata di domani, mai della 
marmellata di oggi. E così proiettando nel futuro la sua marmellata (Thus by 
pushing his jam always forward into the future) tenta di assicurare l’immortalità 
al lavoro con cui la prepara.74  
La proiezione nel futuro dei frutti dell’amore per il denaro, quando questo si 
tramuta da mezzo in fine, è una passione perversa, che se non è ancora 
riconosciuta tale, lo sarà in un prossimo futuro.75 Eppure, un’intera civiltà, quella 
                                           
74 J. M. Keynes, Esortazioni e profezie (1931), tr. a cura di S. Boba, il Saggiatore, Milano 1994, 
pp. 281-282.  
75 Keynes fornisce pure un termine temporale, in un crescendo descrittivo che tocca l’acme dello 
stile apocalittico: “Ma attenzione! Il momento non è ancora giunto. Per almeno altri cento anni 
dovremo fingere con noi stessi e con tutti gli altri che il giusto è sbagliato e che lo sbagliato è 
giusto, perché quel che è sbagliato è utile e quel che è giusto no. Avarizia, usura, prudenza 
devono essere il nostro dio ancora per un poco, perché solo questi principi possono trarci dal 
cunicolo del bisogno economico alla luce del giorno.  
Attendo, quindi, in giorni non troppo lontani, la più grande trasformazione che mai si sia 
verificata nell’ambiente fisico in cui si muove la vita degli esseri umani come aggregato. Ma, 
naturalmente, tutto avverrà per gradi, non a catastrofe. Tutto, anzi, è già incominciato” (ivi, 
pp. 282-283). Bere fino in fondo l’amaro calice affinché venga scongiurato definitivamente il 
peggio, affinché l’accumulazione di capitale raggiunga livelli tali per cui necessariamente 
prenderà vita un processo di redistribuzione virtuosa grazie al quale avarizia ed esazione 
dell’usura siano una volta per tutte valutate per quello che sono, rispettivamente un vizio e una 
colpa (cfr. ivi, p. 282), sembra essere la ricetta, l’unica possibile, fornitaci da questo 
interessantissimo e ricchissimo saggio, dichiaratamente ottimistico – lo scritto principia dalla 
constatazione della condizione attuale (siamo a due anni di distanza dalla grande crisi 




occidentale del capitale, si è fondata su questo equivoco ermeneutico, tanto 
necessario quanto più esso tenda a mostrarsi funzionale a un compimento 
teleologico dello spirito di questa stessa civiltà, il cui destino ha coinciso con una 
sua caratteristica negativa: l’incapacità dell’immediatezza. Non volere o non poter 
cogliere l’hic et nunc del godimento, costituisce l’altra faccia di una moneta (altra, 
ma identica) che reca impresso il sigillo del suo valore come sua stessa marca 
essenziale: la necessità dello scambio. Ma, paradossalmente, è proprio nel 
momento in cui si investe unicamente in questo valore, come procrastinazione di 
un esito che sarà sempre di là dal verificarsi compiutamente, che una possibilità 
dello scambio effettivo crolla, facendo emergere un’assolutizzazione della 
potenzialità dello stesso. In questo consiste tutta la potenza del medium-denaro, 
che, da strumento, appunto, circolatorio, si trasforma nella massa del capitale 
tesaurizzato, massa arenata che, secondo un pensiero che da Platone e Aristotele 
arriva fino a noi, quando è in misura eccessiva può trasformarsi nella peggiore 
causa di rovina. In analogia, ancora, a un’immagine di tipo fisiologico, nel 1750 
Ferdinando Galiani ribadirà questo principio, ricordando che 
la moneta, utilissima come il sangue nel corpo dello Stato, vi si ha da 
mantenere fra certi limiti, che sieno proporzionati alle vene per cui corre; oltre 
ai quali accrescendosi o diminuendosi, diviene mortifera al corpo ch’ella 
reggeva. Non è dunque degna d’esser accumulata indefinitivamente da’ 
principi e tesoreggiata. Quello che dee esser il solo oggetto della loro virtuosa 
avidità, perché è vera ricchezza, è l’uomo, creatura assai più degna d’esser 
amata e tenuta cara da’ suoi simili di quel ch’ella non è. L’uomo solo, 
dovunque abbondi, fa prosperare uno Stato.76  
Sulla scena ancora di una immagine fisiologica, da anatomia del corpo sociale, 
quanto risuona in queste righe è un’eco di una voce già ascoltata poco sopra, dai 
versi di Teognide, a testimoniare della necessità di un investimento nei valori di un 
umanesimo, le cui azioni, nel momento stesso in cui si vorrebbero incrementate 
sotto la spinta di una differenziazione essenziale tra il qualitativo e il quantitativo, 
tra il dentro e il fuori, tra la natura e l’artificio, l’immediatezza e il calcolo – anelli 
che si alternano, in una ripetizione modulare, all’interno di una paradossale catena 
dell’esistenza, in cui mai l’un elemento dovrebbe stare allo stesso livello dell’altro –
, franano, come vedremo a breve, in una irrimediabile spinta al ribasso, perché 
affioranti dalla stessa logica da cui si vorrebbe tenerle distanti. Eppure, 
l’investimento voleva essere proprio in quei valori eterni che si corrompono, 
                                                                                                                                               
economica del 1929), che consiste in uno stato di sofferenza in cui tutti versano a causa di un bad 
attack of economic pessimism (“un grave attacco di pessimismo economico”, ivi, p. 271) –, la cui 
analisi richiederebbe ben altro approfondimento.  
76 F. Galiani, Della moneta (secondo l’edizione del 1780), con un’introduzione di G. Di Nardi, ed. 





decretando la fine di un mondo – del mondo come lo si era, fino ad allora, 
conosciuto. Infatti, nel momento in cui il buono e il cattivo, il nobile e il plebeo, il 
virtuoso e il ricco, in una sola espressione, l’agathos e il kakos si mescolano,77 tutto 
è perduto, perché a perdersi irrimediabilmente sono quegli stessi valori, propri 
dell’umano, che a differenza delle ricchezze materiali nessun trascorrere del tempo 
potrebbe mai diminuire: giustizia e purezza d’animo. Infatti, “la giustizia ha in sé 
ogni virtù (en dikaiosynei syllebden pas’arete ‘sti)”, dirà ancora, all’amato Cirno, il 
poeta Teognide.78 Peccato che poco prima, sempre lungo il filo degli 
ammaestramenti a Cirno, aveva ricordato: “In una grave crisi, Cirno, l’uomo 
fidato / vale (anterysasthai) tanto oro quanto pesa”.79 La corretta determinazione 
del valore di un uomo, dunque, pure per il nostalgico Teognide, che vagheggia 
equilibri sociali di un tempo immemore, in cui valeva altro dalla ricchezza, ormai 
si conduce sulla base di un sistema generale di valori il cui termine di riferimento è 
dato dall’oro e dall’argento. Alla constatazione di un Pindaro o di un Alceo, 
secondo cui l’uomo sarebbe nient’altro che denaro,80 risponde Teognide, ma, 
stavolta, non per manifestare un disaccordo, bensì per confermarne, seppur 
involontariamente, il senso in un’eco inquietante. Sì, l’uomo è denaro – chrysou te 
kai argyrou anterysasthai – e lungi dal rappresentare una facile esemplificazione a 
carattere analogico, il senso di un’affermazione come questa dovrà essere colto a 
partire da uno scavo nella letteralità dell’enunciato stesso, cominciando a riflettere 
sul dato secondo cui sarà sempre a partire da chrysos e argyros che un valore 
dell’umano – dell’umano come di ogni altra “cosa” – potrà, realisticamente, 
determinarsi.  
Da segno e strumento per lo scambio, la circolazione dei beni (di qualsiasi 
natura siano e a qualsiasi livello esso scambio si dia), il denaro, oro e argento, vale 
a dire la ricchezza per eccellenza, diventa la “misura generale”81 di ogni valore. Da 
qui, il passo per una definizione della ricchezza come quella fornita da Galiani è 
                                           
77 Riguardo all’uso di questi attributi e a una loro implicazione su un piano etico-politico in 
Teognide, cfr. G. Cerri, La terminologia sociopolitica di Teognide: I. L’opposizione semantica tra 
agathos - esthlos e kakos - deilos, in “Quaderni urbinati di cultura classica”, 6, 1968; in 
particolare, per la determinazione, attraverso l’uso di queste coppie di aggettivi, di una “paideia 
aristocratica della tarda arcaicità” (ivi, p. 12), vedi ivi, p. 11 sgg.  
78 I v. 147, in Lirici greci, cit., p. 107.  
79 Ivi, vv. 77-78, p. 107.  
80 Per Pindaro, cfr. v. 11 della II Istmica citato sopra; per Alceo, è da ricordare il frammento 360 
dell’edizione curata da E.-M. Voigt: “Raccontano che a Sparta Aristodamo / un giorno abbia 
pronunciato parole / non prive di senno: “L’uomo è ricchezza (chremat’aner)”. / Nessun povero 
mai fu buono o valente” (tr. a cura di G. Guidorizzi, in Lirici greci, cit., p. 317).  
81 K. Marx, Il capitale. Critica dell’economia politica (1867), tr. a cura di D. Cantimori, 3 voll., 
Editori Riuniti, Roma 1993, vol. I, p. 127.  




meno che breve: “la ricchezza è una ragione tra due persone”.82 Ragione, ratio, 
logos, misura.  
 
9. Di un travaso alchemico  
 
La ragione è il fondamento del mezzo di circolazione.  
Dovremmo cominciare a comprendere ognuno dei termini della frase 
precedente come sovrapponibile, per coincidenza, all’altro, così da poterli far 
girare, essi stessi, in circolo, scambiandoli di posizione, e vedere il significato 
complessivo della frase restare immutato, giusta il principio secondo il quale 
l’inversione dell’ordine degli addendi non reca mutamento nella somma 
complessiva. In questo caso, è l’ultima delle unità semantiche, quella stessa che 
tanto darà da pensare a Marx, “mezzo di circolazione” (Zirkulationsmittel), a 
costituire l’inizio e la ragione ultima, come chiusura su di sé, del circolo semantico 
appena evocato – a tutt’uno diretta derivazione e causa fondante dell’ideologia 
economicista. Terreno di gioco all’interno del quale si compiono le “due 
metamorfosi opposte e integrantesi reciprocamente: trasformazione della merce in 
denaro e retrotrasformazione del denaro in merce (zwei entgegengesetzten und 
einander ergänzenden Metamorphosen – Verwandlung der Ware in Geld und ihre 
Rückverwandlung aus Geld in Ware)”,83 la circolazione di ricchezze come beni e cose 
da possedere crea, col suo movimento, il flusso continuo dell’esistenza come 
infinito fluire eterogeneo. Non è un caso se Marx, a questo punto della sua 
riflessione sul mezzo di circolazione, evoca un riferimento a quel frammento 
eracliteo che si riferisce proprio a questa mutevole permutabilità.  
Mutamento scambievole (antamoibe) di tutte le cose col fuoco e del fuoco 
con tutte le cose, allo stesso modo dell’oro con tutte le cose e di tutte le cose 
con l’oro.84  
Per quanto questo frammento per Jean-Pierre Vernant non sembri “ancora 
situarsi sul piano di un razionalismo mercantile”,85 è indubbio il fatto che esso 
                                           
82 F. Galiani, Della moneta, cit., p. 120.  
83 K. Marx, Il capitale…, cit., p. 138.  
84 Eraclito, DK 22 B 90, tr. di G. Giannantoni, in I Presocratici. Testimonianze e frammenti, ed. 
Diels-Kranz a cura di G. Giannantoni, 2 voll., Laterza, Roma-Bari 19935, p. 215. D’ora in poi, 
eventuali citazioni dai frammenti di Eraclito come degli altri presocratici saranno indicate, come 
da convenzione, con la sigla DK, seguita dal numero del capitolo dedicato al filosofo, dalla 
lettera “B” e dal numero del relativo frammento.  
85 J.-P- Vernant, Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica (1965), tr. a cura di M. 





descriva, nell’esposizione esemplificativa di una similitudine, quello che 
opportunamente sarà, più volte,86 definito, ricorrendo a un’espressione comune 
della nostra lingua, il ““salto mortale” della merce”:87 “il salto del valore della 
merce dal corpo della merce nel corpo dell’oro è il “salto mortale” della merce, 
[…]”.88 Dove va inteso che quel termine “corpo” debba assumersi nella sua forma 
più problematica, perché si tratta di un che di assolutamente astratto, in quanto – 
grazie al movimento metamorfico della circolazione dei beni, col quale si 
assisterebbe appunto al mutamento misterioso della natura di ogni oggetto, dal 
suo principio d’uso a quello di scambio, l’antamoibe (termine chiave) su cui si 
impernia tutto il frammento del filosofo di Efeso – nel flusso eterogeneo delle 
differenze si potrà cogliere la possibilità di individuare, di determinare le 
ripetizioni dell’identico: dal fluire del polemos il logos. Il mutamento scambievole 
(antamoibe), che altrove nei frammenti eraclitei diventa i “cangiamenti”89 (del 
fuoco) (tropai), parola tradotta opportunamente da Giorgio Colli con 
“inversioni”,90 testimonia proprio di questa capovolta “mortale” a partire dalla 
quale accade la metamorfosi di un oggetto nel suo Altro, nel suo valore assoluto, 
generale, universale. Un parallelo immediato, a questo punto del nostro discorso, 
potrà essere agevolmente rintracciato con quanto accade proprio nell’universo 
linguistico. Tra i filosofi del linguaggio che maggiormente hanno analizzato la 
forma linguistica come “equivalente generale di tutte le comunicazioni possibili”,91 
in analogia con quanto viene detto del denaro, spicca sicuramente la figura di 
Ferrucio Rossi-Landi, secondo il quale  
 
è ragionevole ammettere che taluni valori linguistici assumano la funzione 
di merci privilegiate, immediatamente scambiabili con tutte le altre merci, o 
con una loro maggioranza – un po’ come avviene sul mercato con le pietre 
preziose. Mi riferisco per es. ai termini detti appunto di valore, o all’uso 
esistenziale del verbo essere; e qui si può vedere quello che dice George 
Thomson sul rapporto fra formazione di un’economia monetaria e formazione 
dell’Uno parmenideo e poi della nozione di sostanza. È però anche possibile 
scorgere ulteriori elementi omologici. Il baratto corrisponderebbe allo scambio 
comunicativo di uno o più significati in maniera immediata. Si avrebbe invece 
uno schema simile a quello dello scambio attraverso il denaro, cioè una 
                                           
86 Cfr., almeno, K. Marx, Il capitale…, cit., p. 138 e Id., Per la critica dell’economia politica 
(1859), tr. a cura di E. Cantimori Mezzomonti, Editori Riuniti, Roma 19692, p. 69.  
87 Id., Il capitale…, cit., p. 138.  
88 Ibidem.  
89 DK B 31.  
90 Cfr. G. Colli, La sapienza greca, 3 voll., Adelphi, Milano 19932, vol. III – Eraclito, p. 47.  
91 F. Rossi-Landi, Il linguaggio come lavoro e come mercato. Una teoria della produzione e 
dell’alienazione linguistiche, Bompiani, Milano 20035, p. 241.  




transazione Merce-Denaro-Merce, allorché lo scambio linguistico semplice 
venga spezzato in due dal permanere delle parole nella lingua, cioè dal fatto 
che le parole sono registrate nei dizionari o quanto meno tramandate di 
generazione in generazione quali elementi costitutivi e non rinunciabili. Il 
denaro linguistico sarebbe in questo permanere delle parole al di fuori della 
transazione comunicativa vera e propria.92  
Ma è anche possibile rinvenire un ulteriore principio di omologia in una 
caratteristica più profonda, capace di rendere conto in maniera essenziale, al di là 
di analogie volte a rintracciare somiglianze fra tratti specifici della forma 
linguistica e della forma monetaria, di una identità funzionale rintracciata ancora 
genealogicamente a partire da un’analisi di alcuni aspetti di quella “civiltà 
crisografica”,93 che si formò al sorgere e affermarsi della forma-moneta, ai limiti 
della civiltà greca antica – limiti che dovranno essere intesi sia da un punto di 
vista spaziale che temporale. Siamo, infatti, in una regione di confine tra la 
cosiddetta Asia Minore e i territori dell’Ellade, in un periodo che va dal VII al V 
secolo prima della nostra era, in un’epoca di grandi rivolgimenti per la grecità e 
che prepareranno quel volto ellenico, che ci è oggi familiare attraverso gli studi 
classici.  
Innanzitutto, proprio lo sviluppo dell’attività mercantile e la sostituzione, 
per molti prodotti, del valore d’uso con il valore di scambio, ma ancor più 
l’introduzione della moneta come merce universale, scambiabile cioè con 
qualsiasi altra merce, comportano uno straordinario impulso al potenziamento 
dell’astrazione.  
Ridotto il valore d’uso al valore di scambio, ed elevato questo alla 
massima astrazione possibile, la moneta è per antonomasia siffatto valore 
astrattissimo, è il corpo stesso dell’astratto: viene infatti chiamata nomisma, 
dal verbo nomizo, valuto.94  
Il corpo stesso dell’astratto. Riconosciamo a questa definizione del filosofo 
Aldo Masullo, mirabile quanto a icasticità, il carattere di sintesi di tutto il discorso 
che fin qui si sta tentando di svolgere. In particolare, riferendoci all’ultima 
incursione ermeneutica nel testo frammentario di Eraclito, che va sempre riletto, 
alla luce delle risorse economiche di questa nostra ricerca, nel solco della riflessione 
hegeliana, possiamo tentare di sciogliere questa sintesi in una descrizione più 
ampia che tenga conto appunto dell’intrico conflittuale della realtà, in costante 
flusso polemico, i cui elementi eterogenei potranno ricevere una possibilità di 
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determinazione solo a partire da una loro negazione nella logica di un astratto che 
si fa visibile concretezza tangibile. E non solo. Quegli elementi medesimi potranno 
godere della possibilità di una trasmutazione di stato ed essenza, di una 
riconversione dell’uno nell’altro, alla maniera in cui gli alchimisti tentano, come 
novelli re Mida, una trasformazione dei metalli vili in oro. Questa capacità sarà 
riconosciuta ad alcuni sovrani. Per esempio al “Grande Sire” incontrato da Marco 
Polo.  
Egli è vero che in questa città di Canbalu è.lla tavola del Grande Sire; e è 
ordinato in tal maniera che l’uomo puote ben dire che ‘l Grande Sire àe 
l’archimia perfettamente; e mosterovilo incontinente.  
Or sappiate ch’egli fa fare una cotal moneta com’io vi dirò. Egli fa 
prendere scorza d’un àlbore ch’à nome gelso – èe l’àlbore le cui foglie 
mangiano li vermi che fanno la seta –, e cogliono la buccia sottile che è tra la 
buccia grossa e.legno dentro, e di quella buccia fa fare carte come di bambagia; 
e sono tutte nere. Quando queste carte sono fatte così, egli ne fa de le piccole, 
che vagliono una medaglia di tornese gli picculi, e.ll’altra vale uno tornesello, e 
l’altra vale un grosso d’argento da Vinegia, e l’altra u.mezzo, e.ll’altra .ij. 
grossi, e.ll’altra .v., e l’altra .x., e l’altra un bisante d’oro, e l’altra .ij., e l’altra 
.iij.; e così va infino .x. bisanti. E tutte queste carte sono sugellate del sugello 
del Grande Sire, e ànne fatte fare tante che tutto ‘l tesoro <del mondo> 
n’appagherebbe. E quando queste carte sono fatte, egli ne fa fare tutti li 
pagamenti e spendere per tutte le province e regni e terre ov’egli à segnoria; e 
nessuno gli osa refiutare, a pena della vita.  
E sì vi dico che tutte le genti e regioni che sono sotto sua segnoria si 
pagano di questa moneta d’ogne mercantia di perle, d’oro, d’ariento, di pietre 
preziose e generalmente d’ogni altra cosa. E sì vi dico che la carta che.ssi mette 
<per> diece bisanti, no ne pesa uno; e sì vi dico che più volte li mercanti la 
cambiano questa moneta a perle e ad oro e a altre cose care.95  
Possiamo solo immaginare il senso di stupefazione che dovette suscitare il 
racconto di Polo, se, ancora nel secolo in cui morirà, illustri trattatisti della 
moneta terranno a puntualizzare che l’instrumentum mercaturae96 dovrà essere 
coniato solo in oro o argento (“de materia preciosa et rara”)97 o, al massimo – e 
                                           
95 M. Polo, Il milione (1298), nelle redazioni toscana e franco-italiana a cura di G. Ronchi, 
Mondadori, Milano 2006, pp. 126-127.  
96 N. Oresme, Traictie de la première invention des monnoies/Tractatus de origine, natura, jure et 
mutationibus monetarum (1355), textes français et latin a cura di M. L. Wolowski, Paris, 
Librairie de Guillaumin 1864, ed. it. in ristampa anastatica a cura di O. Nuccio, Bizzarri, Roma 
1969, p. XCVI.  
97 Ivi, p. XCV.  




proprio perché “aurum et argentum, quae sunt ad hoc aptissima, non facile 
habeantur in copia, et ut non possint per alchimiam leviter fieri”98 – in lega di 
metalli, che daranno origine alla cosiddetta moneta “nigra” o “nigra mixta”99 e il 
cui valore tenderà evidentemente ad affrancarsi dalla qualità specifica dei metalli 
con cui viene coniata.  
Se non si può con l’alchimia trasmutare metalli vili in oro, allora si dovrà 
necessariamente ricorrere a quest’altra forma di alchimia mercantile, grazie alla 
quale poter conferire valore d’oro a ciò che oro non è e vedere così addirittura 
trasformare (scambiare) questa “moneta de le carte”100 in oro e argento.  
 
10. L’origine di un potere invisibile  
 
Lasciamo per un attimo, però, sullo sfondo questa riflessione, rievocandone 
un’altra a carattere storico, da cui lasceremo emergere una ulteriore suggestione 
concettuale, che si modellerà a partire da una rilettura di un mito. Ancora sulla 
nascita della moneta, possiamo affermare che, a meno di nuove acquisizioni 
rimane valida l’informazione che all’inizio del VII secolo, verso il 690-680 
a. C., la moneta metallica fece la prima apparizione in Lidia e si diffuse 
abbastanza rapidamente tra le varie città della costa dell’Asia Minore e delle 
isole vicine. Le prime coniazioni sono attribuite ai privati, ricchi 
commercianti, in grado di disporre di grosse somme in metalli preziosi e di 
prestare ricchezze ad altri e quindi di assumere funzioni di banchiere in 
proprio o per conto di altri, compreso il re quando doveva pagare i suoi 
soldati. Per evitare la pesatura per ogni pagamento qualcuno ebbe l’idea di 
predisporre pezzetti uguali di metallo prezioso. Si passò così dalla pesatura al 
conteggio. Nacque allora la prima moneta metallica. Queste monete dei 
banchieri privati recavano sovente contromarche, specie di sigle, impresse 
forse per riconoscerne la provenienza. Marinai e mercanti provvidero poi a 
trasmettere in tutto il bacino del Mediterraneo l’uso della moneta coniata, 
mutando i costumi dei popoli, tanto da attirare l’avversione dei filosofi, tra 
cui Platone, all’uso o a un certo uso della moneta.101  
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99 Ivi, p. XCVII.  
100 M. Polo, Il milione, cit., p. 128.  
101 A. Forzoni, La moneta nella storia, 6 voll., Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 





Chiaramente, quando ci si mette sulle tracce delle origini102 non si potrà che 
rinvenirne i tratti storici intrecciati con quelli fantastici della leggenda. Ed è 
proprio quest’ultima a volere che  
                                           
102 Operazione, oltre che rischiosa, proprio per l’impossibilità di muoversi esclusivamente sul 
suolo stabile della verifica filologica e non solo per mancanza, spesso, di elementi di riscontro da 
fonti “oggettive”, anche sempre irrilevante (e non solo per gli stessi motivi), in senso 
nietzschiano (cfr., di F. Nietzsche, l’aforisma 44 di Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, tr. a 
cura di F. Masini, in Id., Opere, vol. V, tomo I, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), a cura 
di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1964, pp. 38-39). Nello specifico, poi, va considerato 
che abbiamo davvero poche notizie certe e quelle poche non sono assolutamente sufficienti per 
suffragare con “fatti” delle ipotesi su scala ampia. Per esempio, non è affatto certo, come 
affermano molti studiosi (e come abbiamo visto affermare allo stesso Forzoni nel passo riportato 
sopra), che l’emissione delle monete, almeno delle più antiche, fosse esclusiva di privati 
(mercanti-banchieri). Certamente, non è dimostrabile che “questa opinione sia errata, ma in 
tutta l’antichità non esiste un solo caso certo di monete prodotte da privati.  
Il famoso tipo monetale che sembra riportare l’iscrizione “io sono il segno di Phanes” renderebbe 
in un certo modo plausibile che alcune monete fossero state battute da privati, ma 
l’interpretazione dell’iscrizione è stata messa in discussione, ed in effetti anche se Phanes fosse 
un nome di persona, non sappiamo chi fosse questo Phanes (potrebbe essere stato un tiranno o 
altra specie di sovrano o una persona responsabile della monetazione dello stato)” (Ch. 
Howgego, La storia antica attraverso le monete (1995), tr. a cura di A. Bolis, Quasar, Roma 2002, 
p. 4). Inoltre, è altrettanto dibattuta l’opinione secondo cui la coniazione coincidesse 
effettivamente, almeno in origine, con lo scopo di dare corso, attraverso la sua emissione, alle tre 
funzioni principali della moneta: mezzo di pagamento, riserva di ricchezza e misura generale dei 
valori. Autorevoli studiosi della storia economica ritengono che in principio la coniazione della 
moneta fosse in relazione “con il fenomeno generale della regolamentazione dei rapporti sociali” 
(N. Parise, La nascita della moneta. Segni premonetari e forme arcaiche dello scambio, Donzelli, 
Roma 2000, pp. 63-64) oppure “con lo sviluppo del ruolo fiscale dello Stato a causa delle 
rilevanti variazioni di fino e di massa delle unità coniate. Non solo; ma, visto il valore 
relativamente alto degli esemplari (e nell’ipotesi di un’origine lidia della moneta), è stata 
chiamata in causa la convenienza di chi dovesse effettuare pagamenti uniformi, innanzitutto per 
corrispondere il soldo ai mercenari. Parallelamente, viste la dominanza dei pezzi di grosso taglio, 
la loro circolazione ridotta, e l’emissione quantitativamente non rilevante di frazioni, sono state 
chiamate in causa le necessità dell’amministrazione statale: spese dello Stato per 
approvvigionamenti, guerre, costruzioni di opere pubbliche e pagamenti allo Stato di multe e 
tributi” (ivi, p. 64). (Sia detto in inciso: dovrebbe essere ovvio che se si utilizza della moneta per 
pagare dei mercenari, questi per accettarla di buon grado dovrebbero per lo meno essere abituati 
a essa come mezzo di pagamento in generale, altrimenti non si comprende la ragione per la quale 
solo dei mercenari dovrebbero accettare un mezzo di pagamento che altri poi non 
accetterebbero). Vedremo come, a partire dal testo aristotelico, si possano sostenere le ragioni 
almeno della prima tra le ipotesi qui sopra riportate. Comunque, quale che possa essere stata la 
funzione originaria della moneta, è indubbio che debba essersi trattato di un qualcosa la cui 
origine e ricaduta sul piano della socialità nella sua interezza finiva per giustificarne 
necessariamente ogni ragion d’essere. La stessa funzione “estetica” a cui fa riferimento per 
esempio Keynes, non può essere concepibile se non in un ordine sociale strutturato: “Quando i re 
di Lidia per primi batterono moneta, possono averlo fatto per offrire opportuni attestati di 
finezza e peso, od anche per un mero atto di ostentazione degno dei discendenti di Creso e dei 





queste monete punzonate fossero battute ai tempi di Gige, re della Lidia, 
noto per le sue ricchezze e per l’anello che lo rendeva invisibile. Gige, narra 
Erodoto, avrebbe ucciso il suo re, Candaule, su istigazione della moglie di 
questi e ne avrebbe preso il trono, ponendo fine al regno degli Eraclidi.103  
Un’altra fonte da cui possiamo ricavare le vicende di Gige è, come noto, il 
testo platonico della Repubblica. Il racconto platonico, intessuto di trama 
mitologica, è diverso da quello di Erodoto. Gige viene descritto dal fratello di 
Platone, il Glaucone della Repubblica, come un pastore (poimen)104 al servizio 
dell’allora re della Lidia. In seguito a una cataclisma, egli viene in possesso di un 
anello miracoloso, capace di donare l’invisibilità. Accortosi della prodigiosità del 
gioiello, Gige fa in modo di farsi introdurre a corte, dove seduce la regina e, col suo 
aiuto, uccide il re e ne prende il posto.  
Erodoto, invece, narra una storia apparentemente diversa, ma dai toni 
certamente più torbidi, da cui vien fuori, però, una figura di Gige e, 
correlativamente, una vicenda certamente più complessa sul piano psicologico. 
Nel I libro delle Storie, Gige viene descritto come uomo di fiducia e guardia del 
corpo (aichmophoros)105 del re della Lidia Candaule, il quale, convito di possedere la 
donna più bella che vi fosse, decide di darne prova proprio a Gige, chiedendogli di 
ammirarne le nudità. Alla ritrosia di questi a mirare le nudità della propria regina, 
Candaule gli espone un piano che ha architettato con uno stratagemma per 
                                                                                                                                               
vicini di Mida. Lo stampare pezzi di metallo con un marchio di fabbrica non fu che un atto di 
vanità campanilistica, di patriottismo o di reclamismo, di limitata importanza; è una pratica 
che non ha mai attecchito in alcuni paesi di grande importanza commerciale. L’Egitto non coniò 
moneta prima dei Tolomei e la Cina si può dire non abbia coniato argento, che è la sua base di 
valore, che in tempi assai recenti. I Cartaginesi non furono molto propensi alla coniazione e la 
praticarono forse soltanto per i traffici con l’estero. Le razze semitiche, il cui fiuto delle qualità 
essenziali della moneta è acutissimo, non hanno mai badato molto agli ingannatori timbri delle 
zecche di cui si accontentano i finanzieri dilettanti del nord, e si sono preoccupati soltanto della 
qualità e del peso del metallo” (J. M. Keynes, Trattato della moneta (1930), tr. a cura di E. 
Radaeli, 2 voll., Treves, Milano-Roma 1932, vol. I, p. 16). Occorrerebbe, dunque, proprio 
indirizzarsi, nella scia di quella pista olfattiva, verso quel fiuto acutissimo delle qualità 
essenziali, comprendendo così che, evidentemente, si può fare anche a meno del conio per 
commerciare, il che, lungi dal dimostrare, etnocentricamente, l’esistenza di un’economia pre-
monetaria o naturale, potrebbe proprio invitare a considerare con uno sguardo più ampio le 
possibilità della “pratica monetaria”, come gesto istitutivo stesso della circolarità nel sistema 
degli scambi e delle equivalenze (misure) generali dei valori.  
103 A. Forzoni, La moneta nella storia, cit., p. 11, nota 8.  
104 Resp. 359 d 2.  
105 Erodoto, Storie I 8, 3, tr. a cura di L. Annibaletto, testo greco a fronte, 2 voll., Mondadori, 





portare a compimento la cosa in modo tale che la moglie non se ne avveda: di 
notte Gige sarà introdotto nella camera da letto direttamente dal re e, lì nascosto, 
potrà contemplare (theesasthai)106 la regina senza essere da questa visto. Costretto, 
dall’ubbidienza al suo re, ad accettare, Gige acconsente riluttante, ma, sebbene 
nascosto nel buio della camera da letto regale, viene comunque notato dalla 
regina, la quale, al momento, farà finta di nulla, ma l’indomani lo convocherà e lo 
obbligherà a scegliere tra la sua propria morte e l’uccisione, per sua stessa mano, 
di Candaule, al fine di prenderne il posto e regnare al suo fianco. Gige, ancora una 
volta vistosi costretto tra due decisioni estreme, sceglierà, come ovvio, pur se 
controvoglia, per l’uccisione del suo re, al fine di prenderne il posto e regnare al 
fianco della regina.  
Entrambe le narrazioni, anche se tra notevoli diversità, fanno riferimento a 
una medesima condizione di nascondimento, di invisibilità. Questa condizione, 
poi, è immediatamente collegata, per inversione, a un piacere scopico (inoltre, a 
quello di un sottoposto, che ha, così, diretto accesso alla visione di un interdetto)107 
– e, nel caso narrato da Erodoto, a un duplice piacere scopico: del re e della sua 
guardia del corpo (il piacere del re, poi, a sua volta è un piacere riflesso, che gode 
del sapere – dell’immaginare – dell’altrui godimento, che, ancora, può essere tale 
solo all’atto di star vedendo e, soprattutto, d’aver visto e, quindi, saputo). Siamo, 
come si potrà vedere, presi in una circolarità relazionale dei godimenti, differiti 
                                           
106 Ivi, I 9, 10, p. 13.  
107 Nella versione platonica del mito, Gige sfila l’anello dal dito di un cadavere, che non ha 
addosso altro che questo stesso anello, ma prima di farlo, egli aveva visto (idein), discendendo 
nel cuore della voragine apertasi nella terra a seguito del cataclisma, cose meravigliose 
(thaumasta) (Resp. 359 d 5-6).  
L’esordio narrativo platonico sembra accompagnarsi proprio a un’affermazione del motivo della 
meraviglia, che si manifesta, impadronendosi di Gige a più riprese, attraverso la declinazione di 
differenti occorrenze di una medesima famiglia terminologica: dapprima la vista della voragine 
fa sì che egli sia stupefatto, thaumasanta (ivi, 359 d 5); poi, è la volta delle cose meravigliose, 
sopra ricordate, vedute all’interno della voragine; infine, c’è lo stupirsi, thaumazein (ivi, 360 a 2), 
di Gige, una volta che ha scoperto il prodigio dell’invisibilità causata dall’anello. Il verbo greco 
thaumazo, mi meraviglio, stupisco, da accostare, secondo Giovanni Semerano, all’accadico 
tamahu, afferrare, prendere (cfr. G. Semerano, Le origini delle cultura europea, 4 voll., Olschki, 
Firenze 1984-1994, vol. II, tomo I, Dizionari etimologici. Basi semitiche delle lingue indeuropee. 
Dizionario della lingua greca, lemma thauma, p. 114), va “incrociato” con il termine thea, vista, 
che a sua volta richiama il verbo theaomai, cerco con gli occhi, ma anche contemplo. Questa 
seriazione ci permette di tracciare un parallelo tra visione (afferrare con lo sguardo), scoperta e 
meraviglia, che è sempre il risultato di una rivelazione e, quindi, di un esser usciti da una 
condizione di cecità riguardo a ciò che ci si rivela e che prima, appunto, ci era sconosciuto, 
perché non vedevamo e, di conseguenza, non potevamo conoscere. Possiamo, dunque, ben 
considerare la meraviglia come una condizione legata a filo doppio con l’esperienza 
dell’invisibile/visibile propria a ogni ricerca e relativa scoperta, la quale deve necessariamente 
avere come presupposto il buio dal quale il soggetto scopico parte e nel quale il medesimo 
avanza cercando di orientarsi.  




proprio in quanto soggetti a questa stessa relazionalità circolare. E del resto è 
l’invisibilità stessa, come condizione di partenza per il dispiegarsi del paradigma 
della visione (l’occhio che non può vedere se stesso) – il punto cieco che apre alla 
visione –, che mostra l’accesso alla possibilità dell’ipotesi e dell’immaginazione 
(alla possibilità della trascendenza): prima di vedere l’eidos108 della moglie del re 
Candaule, Gige poteva solo immaginarla, per “sentito dire” (da Candaule 
medesimo). Ma siccome, sostiene Candaule, “gli uomini prestano meno fede a 
quello che odono, in confronto a quello che vedono”,109 è necessario che Gige faccia 
in modo di “vedere (theeseai)”110 la regina nuda. Gige dovrà, dunque, cogliere con lo 
sguardo l’eidos della regina, contemplarne la vera bellezza, quella che potrà quasi 
toccare con mano, avendola là, davanti a sé, piuttosto che immaginandosela per 
sentito dire e questo coinciderà con il piacere di Candaule, che potrà dimostrare, 
condividendone l’essenza, la verità delle grazie muliebri della moglie. In questo 
modo Gige potrà fare esperienza diretta di quanto Candaule stesso già possiede, 
ovvero la vera conoscenza, come contemplazione valutativa,111 dell’eidos della 
regina. Quello che questa narrazione mostra, nell’esposizione del caso più 
esemplare di candaulesimo,112 come angoscia nevrotica di un misto di voyeurismo 
ed esibizionismo indiretto, è proprio il desiderio di una condivisione sullo sfondo 
della sua negazione113 – e condivisione per ribaltamento di quello sfondo negativo 
                                           
108 Erodoto, Storie I 8, 9, cit., p. 10.  
109 Ivi, I 8, 9-10, pp. 11-13.  
110 Ivi, I 8, 10-11, p. 12.  
111 Il verbo utilizzato da Erodoto riguardo all’opinione di Candaule dell’assoluta bellezza della 
moglie è nomizo (cfr., ivi, I 8, 2-3), che possiamo tradurre con “considero”, “valuto”, ma nel 
senso proprio di conseguimento del possesso di un’opinione che, però, non dovrà misurarsi sul 
mero piano individuale, quanto, invece, su uno comune, condiviso – donde il termine greco 
nomos, proprio nel senso di norma da uso radicato e riconosciuto come intersoggettivo. Non a 
caso, a questa famiglia di termini Semerano riconduce il termine latino nummus, la moneta 
d’uso (cfr. G. Semerano, Le origini delle cultura europea, vol. II, tomo I, cit., lemma nomos, p. 
197).  
112 Dal nome del re Candaule, appunto.  
113 E di una doppia negazione; perché oltre a quella che sarà esposta a breve, occorre fare i conti 
con la negazione di ogni condivisione possibile propria al circuito economico, che questa stessa 
possibilità di condivisione ha messo in moto: Candaule non offre gratuitamente la propria 
moglie alla vista altrui, egli ne trae un godimento. Non solo. Egli, fin dall’inizio, non avrebbe 
mai potuto condividere “qualcosa” di “suo”, per il semplice fatto per cui, all’atto dell’offerta (o, 
addirittura, nella possibilità di questa), ciò che stava per essere accettato, e nella possibilità 
stessa che questo si verificasse, (già) non gli apparteneva più (ammesso che gli sia mai 
appartenuto).  
Occorrerebbe, se la cosa non rappresentasse una deviazione dal percorso tracciato di questa 
ricerca, far interagire questa questione della condivisione impossibile con l’altra questione della 
singolarità irrinunciabile, “dell’individualità (Individualität) quale si impone da principio” (G. 
Simmel, La legge individuale (1913), tr. a cura di F. Andolfi, Armando, Roma 2001, p. 103) – e 





rappresentato dall’ipotetica assenza di visione della regina. Ella, come il 
prigioniero del panopticon di Bentham, descritto da Foucault, viene (dovrà essere) 
vista, “ma non vede; oggetto di una informazione, mai soggetto di una 
comunicazione”,114 sarà l’offerta (l’oggetto offerto), all’altrui desiderio, rischiarata 
dalla luce della conoscenza dell’altro all’interno del buio della sua (auspicata)115 
ignoranza. L’ossessione di Candaule, coincidendo con la necessità di una 
condivisione (in mancanza della quale verrebbe a mancare quella condizione di 
conferma intersoggettiva che fa essere tale un’opinione partecipata), non può che 
consegnarsi allo scacco della sua pretesa di dominio dell’oggetto, che, se mostra di 
prestarsi al gioco, lo farà solo per consentire l’instaurazione di un nuovo ordine 
d’assoggettamento a cui ognuno sarà sottomesso. Leggiamo ancora Foucault.  
Colui che è sottoposto ad un campo di visibilità, e che lo sa, prende a 
proprio conto le costrizioni del potere; le fa giocare spontaneamente su se-
stesso; inscrive in se-stesso il rapporto di potere nel quale gioca 
simultaneamente i due ruoli, diviene il principio del proprio 
assoggettamento.116  
Fattosi principio stesso di assoggettamento (del proprio e dell’altrui a un 
nuovo ordine comune), ciò che nei sogni del soggetto incarnava la possibilità di 
                                                                                                                                               
in maniera “irrefutabile”, benché “indimostrabile” (ivi, p. 104) come quella “solitudine della 
vita personale” (ibidem) colta a partire da una condizione di impossibilità di condivisione e 
partecipazione con altri (cfr. ibidem). Il dramma dell’episteme è tutto qui, chiuso in un nodo 
economico. La difficoltà tragica di “rinunciare in se stesso all’individuo” (G. Bataille, 
“Dall’esistenzialismo al primato dell’economia” (1947), tr. a cura di F. C. Papparo in Id., 
L’aldilà del serio e altri saggi, Guida, Napoli 2000, p. 91), compiendo quell’atto necessario, 
“davanti all’idea assoluta”, di “rifiuto della soggettività” (ibidem) (atto proprio, secondo 
Bataille, a Hegel e a Kierkegaard; atto proprio alla filosofia), mette capo a un’idea creativa di 
quella stessa soggettività, recuperata dal versante della produzione anziché da quello del 
consumo: “Io canto perché – sono un cantore. Ma di voi faccio uso e ho bisogno perché ho 
bisogno di – orecchi che mi ascoltino.  
Quando il mondo mi attraversa il cammino (e lo fa ad ogni momento), io lo consumo per 
calmare la fame del mio egoismo. Tu non sei per me nient’altro che il – mio alimento, così come 
anche tu, d’altronde, mi consumi e mi usi. Noi abbiamo l’un con l’altro un solo rapporto: quello 
dell’utilizzabilità, dell’utilità, dell’uso. Noi non ci dobbiamo niente l’un l’altro, perché ciò che 
sembra che io debba a te lo debbo, se mai, a me stesso. Se io ti mostro un volto allegro, per 
rallegrare anche te, è a me che interessa la tua allegria e il volto che ti mostro serve al mio 
desiderio; a mille altre persone che non è mia intenzione rallegrare non lo mostro affatto” (M. 
Stirner, L’unico e la sua proprietà (1844), tr. a cura di L. Amoroso, Adelphi, Milano 2006, p. 311).  
114 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), tr. a cura di A. Tarchetti, 
Einaudi, Torino 1993, p. 218.  
115 “Quando, poi, dalla sedia si dirigerà verso il letto e tu ti troverai alle sue spalle, abbi cura che 
essa non ti veda mentre te ne andrai attraverso la porta” (Erodoto, Storie, I 9, 10-13, cit., p. 13). 
Questa è la raccomandazione che il re consegna a Gige.  
116 M. Foucault, Sorvegliare e punire…, cit., p. 221.  




una rappresentazione desiderante si sottrarrà di necessità a questa sua condizione, 
per contribuire a instaurare quella nuova struttura di potere e di controllo a 
partire dalla quale un’ipotesi di scambio comune, paritetico, intersoggettivo potrà 
darsi definitivamente. L’idea di uno scambio mercantile è tutta qui: essere “presi 
in una situazione di potere di cui”117 si finisce per essere gli stessi referenti. Questo, 
di fatto, rappresenta il grande timore del pensiero quando si esercita su 
quell’universo che è l’economia come scambio che lega, come quell’istituzione di 
mutua relazionalità che avvince nella condizione (della pretesa) del debito/credito, 
che è poi, l’abbiamo visto, la condizione di partenza perché qualcosa come una 
città abbia inizio.  
 
11. Valore di scambio e koinonia 
 
La memoria corre ad almeno due passi aristotelici, che occorrerà qui evocare a 
tale riguardo. Si tratta di due passaggi dall’Etica a Eudemo e dalla Politica. In 
entrambi, pur se con sfumature di senso diverse, Aristotele introduce il principio 
della differenza tra valore d’uso e valore di scambio. Dato un bene (chremata), 
come, per esempio, una scarpa (ypodema), d’esso bene posseduto c’è un uso di per 
sé (kath’auto chresis tou ktematos estin) e uno accidentale (kata symbebekos) come la 
vendita (polesis) e l’affitto (misthosis).118 L’uso accidentale dell’Etica Eudemia si 
trasforma, nella Politica, in un uso di per sé del bene, ma non di per sé allo stesso 
modo (all’ouch omoios kath’auto). Quello della vendita – lo scambio del bene con 
chi ne ha bisogno in cambio di denaro o viveri – è infatti un uso improprio 
dell’oggetto da utilizzare (ouk oikeia tou pragmatos).119 In realtà, il testo aristotelico 
sta semplicemente suggerendo quella che potrebbe essere considerata una 
caratteristica sopraggiunta, successiva (il significato di accidentale non 
sembrerebbe indicare altro) e che va quindi a unirsi a quelle che ogni oggetto può 
avere di per sé – da qui l’idea di un uso di per sé, ma non proprio, ovvero inerente 
all’oggetto fin dall’origine. È così che un bene qualunque, “ad esempio la scarpa 
può usarsi come calzatura e come mezzo di scambio”.120  
Scambio. Si sceglie di dare il proprio bene ad altri, in cambio di qualcosa, 
piuttosto che usufruirne, di goderne direttamente, di tenerselo per sé, avendone 
cura. Candaule non sembra fare qualcosa di molto diverso. In questo, egli, come re 
della Lidia, non smentisce quello che è uno dei caratteri principali del popolo di cui 
                                           
117 Ivi, p. 219.  
118 Aristotele, Etica Eudemia, 1231 b 38-1232 a 3, a cura di P. Donini, testo greco a fronte, 
Laterza, Roma-Bari 1999, p. 98.  
119 Id., Politica, 1257 a 3-13, a cura di C. A. Viano, cit., p. 106.  





è a capo, anzi lo incarna pienamente. Gli abitanti della Lidia, infatti, narra ancora 
Erodoto, non sono diversi da quelli della Grecia. Hanno usi e costumi simili a 
quelli dei Greci, fatta una sola eccezione: avviano alla prostituzione 
(kataporneuousi) le proprie figlie.121  
Continuando, Erodoto riporta anche l’altra particolarità per cui i Lidi sono 
famosi: l’invenzione della coniazione e del commercio al dettaglio.  
Furono essi i primi degli uomini (protoi anthropon), che noi conosciamo, a 
coniare (kopsamenoi) monete d’oro e d’argento (vomisma chrysou kai argyrou) e 
a farne uso (echresanto), i primi a vendere merci al minuto (protoi de kai kapeloi 
egenonto).  
I Lidi esercitano lo scambio e di questo esercizio han fatto un’istituzione, un 
uso condiviso, un costume. Essi, dunque, offrono i loro beni in cambio di 
qualcos’altro, facendo entrare nel circuito economico del dare e dell’avere ogni 
cosa e cominciando, ovviamente, da ciò che hanno di più prossimo, le figlie. 
Aristotele avrebbe potuto definirli oi allattomenoi anti nomismatos.122 Scambiare 
cose con monete presuppone qualcosa come una sorta di inversione nell’ordine 
“naturale” delle cose, un qualcosa che assomiglia molto a un’operazione di tipo 
alchemico di trasmutazione dei metalli vili in oro o, meglio, a un’operazione 
alchemica generalizzata, come quella incarnata dal re frigio Mida, di 
trasmutazione di ogni cosa in oro. E proprio un frammento del grammatico del II 
secolo della nostra era Giulio Polluce ci ricorda la diatriba intorno all’origine della 
coniazione della moneta, evocando, tra gli altri proto-inventori, anche il nome di 
Demodice, la moglie di Mida, oltre ancora ai Lidi, secondo un’opinione attribuita 
in questo caso a Senofane di Colofone,123 quegli stessi Lidi che venivano additati 
come ostentatori di un inutile fasto a cominciare dagli ornamenti aurei con cui 
adornavano le proprie chiome. I primi a coniare moneta con una lega di argento e 
oro, i primi a pagare il caro prezzo di questa invenzione, che tenta di riprodurre 
artificialmente, nella dinamica della circolazione delle merci, quella vorticosa 
trasmutazione universale su cui si regge il cosmo e la cui descrizione era stata 
tentata da Eraclito. Platone, che ha inteso anch’egli il pericolo come pure la 
                                           
121 Erodoto, Storie I 94, 1-2, cit., p. 118.  
122 Cfr. Politica 1257 a 10-11.  
123 Cfr. DK 21 B 4. “Per un greco la moneta coniata era, come per un moderno antropologo, uno 
dei più rilevanti strumenti di oggettivazione, che, insieme con i numeri, l’alfabeto e i sistemi di 
pesi e misure, marcava una delle tappe del progressivo incivilimento dell’umanità e che per 
questo poteva essere attribuita o negata a Palamede in quanto benefattore (Gorgia, Pal. 30) 
ovvero in quanto “maestro di astuzie e di raggiri” (Alcid. Od. 22-28)” (N. Parise, “Polluce e le 
origini della moneta”, in C. Bearzot, F. Landucci e G. Zecchini (a cura di), L’Onomasticon di 
Giulio Polluce tra lessicografia e antiquaria, Vita e Pensiero, Milano 2007, p. 142).  




inarrestabile potenza della marea monetaria,124 cerca di arginarne i danni, 
circoscrivendone le possibilità di utilizzo con una minuziosa e cadenzata 
prescrizione degli obblighi delle attività di scambio commerciale, attraverso pure 
l’istituzione di due figure di “controllori”: gli agoranomoi e gli astynomoi.125  
Gli agoranomoi sono responsabili di ciascuna cosa avviene nella piazza del 
mercato (tois de de agoranomois ta peri agoran pou dei ekasta melein). La loro 
cura (epimeleia), dopo la vigilanza sui templi (meta ten ton ieron episkepsin) che 
sono nella piazza affinché nessuno commetta qualcosa di ingiusto, sarà, in 
secondo luogo, quella degli scambi di servizi fra le persone (tes ton anthropon 
chreias), e, come ispettori (episkopous) della osservanza dei limiti (sophrosynes) 
e delle infrazioni (ybreos), puniscano chi ha bisogno di castigo. Per quanto 
riguarda le cose venali, specialmente quelle che si è stabilito che i cittadini 
vendano agli stranieri, vedano se tutto avviene regolarmente (skopein ei 
gignetai kata ton nomon ekasta). Questa è la legge per ciascun caso: il primo 
giorno del mese la parte delle derrate che devono essere vendute agli stranieri 
portino sul mercato gli incaricati, quanti sono per i cittadini gli stranieri o gli 
schiavi che ne sono incaricati, e così, prima di tutto, la dodicesima parte del 
grano, e gli stranieri quel giorno facciano provvista di frumento e delle altre 
granaglie per tutto il mese, in questo primo mercato. Il decimo giorno del 
mese si effettuerà la vendita da parte degli uni, la compera da parte degli altri, 
dei liquidi, anche di questi in quantità sufficiente per l’intero mese. Il 
ventitreesimo giorno la vendita degli animali: tutti quelli da ciascuno destinati 
alla vendita, o quelli da acquistarsi da coloro che ne hanno bisogno, e inoltre 
la vendita agli agricoltori di tutti gli utensili e i beni, come pelli, vesti di ogni 
tipo, tessuti, feltri e simili che gli stranieri sono nella necessità di comperare 
                                           
124 Sulla reale quantità di moneta emessa nell’antichità (dal VII secolo a. C., se vogliamo 
accettare per fededegna la notizia fornitaci da Erodoto), in una zona geografica che va dall’Asia 
Minore alla Grecia, come già abbiamo rilevato sopra riguardo al dibattito correlato sull’uso di 
questa stessa moneta, non è dato pronunciarsi in maniera certa. Vero è, però, che, stando alle 
acquisizioni che possiamo ricavare da un ambito archeologico, da un’analisi di un ripostiglio 
monetale del VI secolo a. C., proveniente dall’Asia Minore, “con 906 monete d’argento dello 
stesso tipo, in tre nominali” (Ch. Howgego, La storia antica attraverso le monete, cit., p. 8), si 
desume che i “due nominali più piccoli, in media di 0,43 grammi circa e 0,21 grammi circa, 
furono coniati usando quasi 400 conii di rovescio identificati. Questo suggerisce una produzione 
originaria di almeno diversi milioni di monete e probabilmente anche molto di più” (ibidem).  
125 Asty, da cui astynomos, magistrato preposto al servizio di tutela e controllo della polizia, delle 
strade e degli edifici pubblici (corrispettivo, mutatis mutandis, del praetor urbanus romano), è la 
città cinta da mura, che si oppone all’agros, alla campagna. Agoranomoi e astynomoi sarebbero, 
quindi, come vedremo tra breve, quelli che avrebbero in cura le cose della città, intesa come una 
sorta di metafora del corpo edile fortificato, di fondazione ed edificazione della cittadinanza e del 
suo cuore pulsante, l’agorà, al cui servizio poi si affiancherebbe quello dei nomophylakes, i 





acquistandoli da altri. Per quanto riguarda le altre forme di commerciare al 
minuto queste cose e il grano e l’orzo macinati, ogni altra derrata alimentare, 
nessuno venda ai cittadini né ai loro schiavi e nessuno comperi da nessuna di 
siffatte persone, sia invece permesso agli stranieri nei mercati riservati a loro 
di vendere agli artigiani ed ai loro schiavi, facendo scambi di vino e frumento, 
sotto forma di vendita, ed è ciò che i più dicono “commercio al minuto”. I 
macellai potranno esporre e vendere la carne degli animali a pezzi solo a 
stranieri, artigiani ed ai loro servi. Lo straniero che lo voglia potrà ogni giorno 
comprare ogni tipo di legna da ardere, all’ingrosso, dagli addetti locali alla 
vendita di questa merce e venderne agli stranieri quanta e quando vuole. 
Tutte le altre merci ed oggetti di cui v’è esigenza in ciascuno si vendano 
portandoli al mercato comune, ogni cosa nel luogo dove i custodi delle leggi 
(nomophylakes) e gli agoranomoi, insieme agli astynomoi, avranno indicato 
come la sede conveniente ad essi fisseranno i limiti di spazio fra le cose da 
comprare. Entro questi limiti (en toutois) soltanto possono avvenire gli scambi 
(allattesthai) di denaro con merci e (nomisma te chrematon kai) di merci con 
denaro (chremata nomismatos), senza concedere l’uno all’altro lo scambio a 
credito dell’una o dell’altra cosa; chi concede lo scambio perché ha fiducia nel 
compratore, sia che riceva, sia che non riceva il denaro o la merce, stia 
contento perché sulle siffatte transazioni non ci sarà più nessun procedimento 
giudiziario.126  
Prima di enunciare dettagliatamente i vari punti della legge che dovrà andare 
a regolare l’ordine degli spazi e dei tempi vale a dire dell’articolazione delle azioni 
possibili sulla piazza, l’ospite ateniese protagonista del dialogo platonico sulle 
Leggi si sofferma, in maniera succinta ma efficace, a descrivere la figura 
dell’agoranomos, che è qualcosa di più di un semplice rappresentante del potere 
pubblico, una sorta di funzionario a metà tra un magistrato e un ispettore di 
polizia annonaria, egli è certamente qualcosa di più di questo (che pure non 
sarebbe poco). È riduttivo definirlo responsabile di quanto avviene nella piazza. Il 
verbo greco che descrive l’azione dell’agoranomos è melein, che potremmo tradurre 
con essere fonte di interesse, di occupazione e preoccupazione. Ogni cosa, dunque, 
che avviene in piazza deve essere fonte di pensiero per gli agoranomoi, i quali 
dovranno avere epimeleia, cura, di quanto accade, in primo luogo in ambito sacro, 
poi in quello profano (e sempre) attraverso l’esercizio dello sguardo: la loro azione 
dovrà essere prima di tutto di tipo scopico, come testimoniano i termini usati 
(scopein, episcopos, episkepsis), ed essi dovranno prima di tutto osservare, essere 
degli osservatori attenti e dei sorveglianti (episcopoi) di sophrosyne e ybris. La 
sophrosyne, che noi traduciamo con temperanza, è una merce che si trova 
nell’agorà. Qui, ovviamente, siamo su un piano simbolico, perché quella che 
                                           
126 Platone, Leggi, 849 a 3-850 a 1, tr. a cura di A. Zadro, in Id., Opere, cit., vol. II, pp. 858-859.  




veramente interessa a Platone è quell’agorà propria a ognuno, quel foro interiore 
come nucleo irriducibile a partire dal quale poter riconoscere l’umano in quanto 
tale, l’umano degno di questo nome. Nello scambio di battute, tra Socrate e 
Simmia il tebano, all’interno del Fedone, possiamo rintracciare una conferma a 
questa ipotesi di lettura. Si tratta di stabilire una differenza, quella tra il 
philosophos, da una parte, e il philosomatos come philochrematos e philotimos, 
dall’altra, ovvero distinguere l’assetato di saggezza dall’amate di denaro e onori. 
Si potrà procedere, allora, in analogia con quanto accade al mercato, pesando sui 
piatti della bilancia quanto quest’ultimo valuti negli scambi del commercio 
dell’esistenza, e notare come egli finisca per non praticare “il giusto scambio nei 
confronti della virtù (e orthe pros areten allage)”,127 che consiste, invece, nello 
scambiare (katallattesthai) “piaceri con piaceri e dolori con dolori e paure con 
paure, cose più grandi con più piccole come le monete (osper nomismata)”.128 Ma un 
giusto scambio prevede anche una giusta moneta, che è una sola (monon to 
nomisma orton):129 phronesis, la saggezza, e solo quanto si comprerà con questa 
moneta sarà andreia, sophrosyne e dikaiosyne – forza, temperanza e giustizia.130 La 
sophrosyne, quindi, è una merce, che può essere acquistata con una sola moneta, 
l’unica giusta, la phronesis, quella stessa che ci rende capaci di valutare (nomizein) 
cosa comparare con cosa, evitandoci l’inganno della confusione, propria a una 
comparazione di cose di per sé incomparabili. È, infatti, dalla complessità propria 
di ciò che ci si presenta in maniera intricata, come un fine lavoro di ricamo – la 
poikilia –,131 che nasce la sregolatezza (akolasia).132 E mentre la semplicità (aplotes), 
per esempio nella musica e nella ginnastica, produce rispettivamente “temperanza 
nelle anime (en psychais sophrosynen)”133 e “salute nel corpo (en somasin 
ygieian)”,134 l’akolasia, invece, si accompagna sempre con la malattia (nosos),135 e 
più si diffonderanno akolasia e nosos più, conseguentemente, aumenteranno di 
numero i tribunali e gli ospedali,136 a causa dell’incontenibile intemperanza e del 
dilagare della malattia. Occorrerà, quindi, in casi come questi, moltiplicare quelle 
opportunità di cura dei corpi, di quelli pubblici e di quelli privati, fornite appunto 
dai tribunali e dagli ospedali.137  
                                           
127 Id., Fedone, 69 a 6-7.  
128 Ivi, 69 a 7-9.  
129 Ivi, 69 a 9-10.  
130 Cfr. ivi, 69 b 2.  
131 Cfr. Id., Repubblica, 404 e 3.  
132 Cfr. ibidem.  
133 Ivi, 404 e 4-5.  
134 Ivi, 404 e 5.  
135 Cfr. ivi, 404 e 4.  
136 Cfr. ivi, 405 a 1 sgg.  
137 Questa forma di sospettosa resistenza nei confronti delle due professioni cardine di ogni 





La resistenza nei confronti di un determinato modello esistenziale si verifica in 
concomitanza con la constatazione secondo cui il denaro (nomisma) viene 
considerato come quel qualcosa che sta diventando, da “simbolo dello scambio 
(symbolon tes allages)”,138 symbolon kat’exochen, medium universale in grado di 
rappresentare la misura di ogni cosa, la comparazione di qualsiasi cosa con 
qualsiasi altra, mentre risulta chiaro che la conversione di denaro con merci e di 
                                                                                                                                               
nasconde in realtà una più profonda difficoltà nei confronti delle technai in generale come di 
tutto ciò che si allontani da una condizione supposta “naturale”. In un passo delle Leggi (676 a-
680 b), per esempio, ancora l’ospite ateniese, nel tracciare una sorta di immemore passato 
genealogico, fa rivivere all’umanità il classico nuovo inizio a seguito di una distruzione (quasi) 
totale. Le leggende del passato (oi palaioi logoi) dicono forse la verità, sostiene l’ateniese, quando 
ci narrano di un’umanità residua, che deve necessariamente ricominciare daccapo, a seguito di 
inondazioni, malattie o altre forme di distruzione collettiva. Bene, questi uomini scampati al 
disastro, come un diluvio, per esempio, saranno necessariamente inesperti (apeirous) di ogni 
altra arte (ton allon technon) in cui sono maestri gli abitanti delle città, sempre gli uni contro gli 
altri armati per ingordigia di guadagno (eis pleonexias kai philonikias) e ambizione personale 
(cfr. ivi, 677 b 5-8). E ad alimentare questa sorta di mitologia del (buon) selvaggio (su questa 
questione cfr. F. Turato, La crisi della città e l’ideologia del selvaggio nell’Atene del V secolo a.C., 
edizioni dell’ateneo & bizzarri, Roma 1979) c’è sempre una considerazione sulla tristezza dei 
tempi attuali, rispetto a quelli che furono, felici e incontaminati dalle technai, su tutte quella 
economica. Un autore degli inizi della modernità, Noël du Fail citato da Fernand Braudel (cfr. 
Id, Civiltà materiale, economia e capitalismo (1967-1979), 3 voll., vol. I, Le strutture del quotidiano 
(secoli XV-XVIII), tr. a cura di C. Vivanti, Einaudi, Torino 1993, pp. 406-407), che pubblicò, tra 
l’altro, a Lione un libro di racconti con lo pseudonimo (dall’anagramma del suo nome) di Léon 
Ladulfi, ricalca questo stereotipo platonico, riferito alla sua epoca, negli stessi termini: “Mais 
comme aujourdhuy se fera cela, quand quasi on ne permet ou poulies, ou oysons venir à 
perfection, qu’on ne les porte vendre pour largent bailler ou à monsieur ladvocat, ou médecin 
(personnes en ce temps presque incogneûes), à Tun pour traicter mal son voisin, pour le 
déshériter, le faire mettre en prison, à Tautre pour le guérir dune fièvre, luy ordonner une 
saignée (que Dieu mercy jamais nessaîay) ou un clystère, de tout quoy feu de bonne mémoire 
Tiphaine la Bloye guerissoit sans tant de barbouilleries, & quasi pour une patenostre” (N. du 
Fail, Propos rustiques (1547), a cura di J. Boulenger, Bossard, Paris 1921, pp. 44-45). Ai suoi 
tempi, scrive du Fail, a differenza che nel passato in cui nei giorni di festa (cfr. ivi, p. 44) non 
c’era contadino che non avesse invitato il resto del villaggio a mangiare con lui un suo pollo o un 
suo prosciutto, si assiste allo spettacolo triste di polli e paperi, che non riescono nemmeno a 
crescere, che già vengono portati al mercato per essere venduti, per consegnare poi il ricavato 
delle vendite ad avvocati e medici, per accanirsi contro i propri vicini o per farsi guarire da una 
febbre, per farsi somministrare un salasso o un clistere – cose per le quali una volta bastava la 
buonanima di Tiphaine La Bloye (evidentemente una guaritrice, come suggerisce Braudel).  
È alla silenziosa ostinazione di questa che sarebbe davvero riduttivo definire come semplice 
ideologia (tenendo ben presente che un’ideologia non è mai qualcosa di semplice), facendo 
intravedere, a un’osservazione meno distratta, nella fitta e complessa trama di credenze, 
opinioni, saperi che un’umanità legata alla cosiddetta cultura materiale porta con sé, il senso di 
un sistema il cui dispiegarsi tende a imporsi quasi come una sfida allo scorrere del tempo, è a 
questa ostinazione, si diceva, che dovremmo cominciare a rivolgere la nostra attenzione.  
138 Platone, Repubblica, 371 b 8.  




queste con quello può essere corretta solo ove avvenga entro ben determinati 
limiti, pena il dilagare di una circolarità universale delle merci, grazie alla quale 
ogni cosa può a quel punto essere scambiata ovvero venduta e comprata. Ogni 
cosa. E il rapporto naturale di relazione tra enti finisce così per invertirsi, 
definitivamente, perché il regno in cui ogni cosa può essere passibile di 
compravendita è il regno del trionfo di quella parte più estesa dell’anima (pleiston 
tes psyches)139 che è chrematon physei aplestotaton,140 per natura la più ingorda di 
ricchezze. Quell’idea fisica di convertibilità universale, che si era imposta alla 
riflessione di Eraclito, doveva necessariamente essere arginata, in un’etica 
inquieta, per esempio, che non potrebbe che avere in sospetto la condizione del 
polemos generalizzato, il quale, se interiorizzato su un piano privato, non potrà che 
condurre alla stasis, se esternato, perché generatosi da quell’esigenza di lusso e 
raffinatezze, di comodità e ricchezze infiniti che una città di porci,141 sereni 
certamente, ma pur sempre porci, mai potrà garantire, sarà, allora, causa di quella 
guerra generalizzata, che da mezzo in vista della pace, si farà mezzo universale, 
ancora fine ultimo, quindi, in un trionfo oramai indiscusso dell’improprio, 
dell’accidentale. La kath’eauten polis eudaimon142 di cui si tratta nella Politica 
sembrerebbe tener conto proprio di questo, in un nuovo modello circolare, che 
tenderebbe a chiudersi sul suo inizio: la felicità di una comunità politica, avendo il 
suo fondamento nella pace, si incarna in una città amministrata con un 
ordinamento che avrà come obiettivo ultimo quella stessa pace e non cose come la 
guerra o il dominio sui nemici. Ovviamente, non si ignoreranno le cose della 
guerra, che, però, si praticheranno sempre e solo in vista della pace, mai come fine 
in sé.143 Le “cose della guerra”, noterà ancora il platonico ospite ateniese,144 
“essendo cose serie, debbono essere ben disposte in funzione della pace”145 e per 
quanto i più non si rendano conto, per stoltezza, che, secondo il principio che sarà 
poi hobbesiano, “sempre c’è la guerra per tutti gli stati contro tutti gli stati, 
continuamente, finché duri il genere umano”,146 tanto che occorrerà comprendere 
che ciò “che la maggior parte degli uomini chiamano pace non è altro che un nome 
                                           
139 Ivi, 442 a 6. 
140 Ivi, 442 a 6-7.  
141 Cfr., ivi, 372 d 1 sgg.  
142 Aristotele, Politica, 1325 a 1.  
143 Cfr., ivi, 1325 a 5-7.  
144 Sulla complessa questione della dialettica guerra/pace in Platone e Aristotele cfr., almeno, di 
M. Ostwald, “Peace and war in Plato and Aristotle”, in Id., Language and history in ancient greek 
culture, Univ. of Pennsylvania Press, Philadelphia 2009, pp. 69-89, dove si sviluppa la tesi 
secondo cui, non ostante le inevitabili particolarità, “Aristotle’s view of the function of war as a 
means to the end of a good life is thus not very different from Plato’s” (ivi, p. 89).  
145 Platone, Leggi, 803 d 3-4, tr. a cura di A. Zadro, cit., p. 806.  





(einai monon onoma)”,147 ciò non toglie che occorrerà continuare a impegnarsi per 
un fine ultimo che non sia diverso, nell’obiettivo del compimento di una figura 
dalla circolarità perfetta, dal fondamento di ogni comunità felice, perché  
per natura e in realtà, nella guerra non c’è divertimento, non c’è nulla che 
abbia valore educativo e sia degno del nostro discorso, noi lo dicevamo, non 
c’è e non ci sarà mai, e questo è invece ciò che noi diciamo degno del massimo 
interesse: bisogna che ciascuno viva la sua vita in pace il più a lungo e il 
meglio possibile.148  
La successione delle tre modalità di questa precettistica, secondo cui ognuno 
debba condurre la propria vita e che sembrano esporre in un’unica serie sospesa 
tra due margini quantitativi e qualitativi un andamento esistenziale che 
sembrerebbe manifestarsi attraverso la ripetizione ostinata di una medesima 
condizione, semplicemente declinata nell’apparente cambiamento delle sue forme 
esteriori, a partire da una radicalità che, invece, resterebbe immutata, fa pendere 
l’equilibrio della serie decisamente verso l’elemento qualitativo, quasi a voler 
ribadire quella difficoltà che incontrerebbe sempre il quantum della ricchezza, col 
suo potere di calcolo, nel “difficile rapporto che essa instaura con la giustizia, con 
la buona vita”.149 Il vivere bene, secondo giustizia, il vivere una buona vita non 
può coincidere, secondo Platone con un vivere costantemente alla ricerca del 
denaro e delle ricchezze. Solitamente, ricorda il Socrate della Repubblica, quelli che 
vivono in costante ricerca di ricchezze, pensando solo ad accumularne nel corso 
della loro esistenza, son persone difficili da frequentare, non foss’altro che per il 
fatto che non sanno fare altro che lodare (epainein) la ricchezza (plouton).150 Sono 
monotone, insomma, e con una persona monotona, che parla sempre solo di una 
stessa cosa non è gradevole né facile interagire. Questa monomania, rilevata dal 
Socrate della Repubblica, è indicativa anche di un’altra caratteristica tipica di 
quelli la cui esistenza è impegnata esclusivamente nell’accumulo di ricchezze, 
ulteriore caratteristica che finisce per accumunarli ai poeti (poietai) e ai padri 
(pateres), ai poeti in quanto padri dei propri versi. Entrambe queste categorie di 
individui, infatti, risultano legate alle proprie creature: le poesie e i figli. Allo 
stesso modo, oi chrematisamenoi, quelli che si sono arricchiti – diversamente da 
coloro, invece, che si sono trovati ricchi senza essersi guadagnato alcunché – 
spoudazousin peri ta chremata, prendono sul serio le ricchezze, os ergon eauton, come 
opere di se stessi.151 Socrate non riconosce a Cefalo, il vecchio meteco con cui si 
                                           
147 Ivi, 626 a 2-3, cit., p. 613.  
148 Ivi, 803 d 4-8, cit., p. 806.  
149 S. Campese, “Cefalo”, in Platone, La Repubblica, tr. e commento a cura di M. Vegetti, 7 voll., 
Bibliopolis, Napoli 1998-2007, vol. I, p. 135.  
150 Cfr. Resp. 330 c 7-8.  
151 Ivi, 330 c 5-6.  




intrattiene in conversazione all’inizio del dialogo, queste due caratteristiche, la 
monomania e il prender sul serio, troppo sul serio, le proprie ricchezze, quasi 
fossero proprie creature. Cefalo, quindi, sembrerebbe assommare in sé le 
caratteristiche del “buon crematista”, che riesce a comprendere l’essenza delle 
ricchezze come mezzo, strumento in vista del conseguimento di uno scopo 
essenziale dell’esistenza, la buona vita, appunto. E infatti, il vecchio e ricco 
meteco dichiara apertamente di confidare nel valore di mezzo delle ricchezze per il 
conseguimento del fine della giustizia, che a suo dire si risolverebbe nel non 
mentire e nel non essere in debito, né con gli uomini (rispetto a quanto si è 
ricevuto) né con gli dei (rispetto ai sacrifici).152 Tralasciando l’obiezione socratica a 
quest’ultima dichiarazione, per concentrarci su questa duplice indicazione da 
parte di Cefalo di quale debbano essere i comportamenti da adottare lungo il corso 
dell’esistenza, si rileva facilmente che questi potranno essere ridotti a uno 
soltanto, nel ripiegamento reciproco dell’un suggerimento sull’altro. Infatti, se 
leggiamo analiticamente la formula sintetica con cui Socrate racchiude le 
indicazioni derivanti dal discorso di Cefalo – dire la verità e restituire il dovuto153 –
, ci accorgiamo di quanto esse siano due (tra le tante possibili) articolazioni di un 
medesimo atteggiamento che, a sua volta, fa sempre capo a una stessa condizione: 
la restituzione di un debito. Cosa potrebbe mai essere, in fondo, dire la verità, se 
non questo? Rendere il dovuto a colui al quale (o alla cosa a cui) spetta.154 La 
questione della verità farebbe qui sistema col sistema. Perché non si tratterebbe 
d’altro, in fondo, che di sistemare le cose, di mettere le cose a posto, ogni cosa al 
suo posto, secondo un impiego dei tempi e degli spazi che tenga – 
imprescindibilmente – conto della memoria. Tenere i conti, tenerli nel modo 
giusto, affinché non ci si dimentichi di restituire il dovuto. Un concetto di sistema 
deve tutto a una pratica mercantile di gestione dei capitali, a cominciare dallo 
stoccaggio e dalla conservazione delle merci, per finire a una loro distribuzione con 
relativa vendita. Platone non ne è all’oscuro, considerato quello che è stato 
riportato poco sopra dal passo delle Leggi e proprio in merito a una precisa 
regolamentazione dei meccanismi di compravendita e, all’interno di questa, a una 
“sistemazione” dei principi di scambio a credito/debito, che costituiscono, di quel 
meccanismo, gli ingranaggi fondamentali.  
La dialettica credito/debito, lo vedremo, ha una sua chiara ascendenza nel 
fenomeno religioso del sentimento del peccato e della colpa. Nietzsche è stato tra i 
pensatori quello che su questa ascendenza più ha insistito, mettendo in luce, tra 
l’altro, proprio quanto la natura di questo sentimento sia, a sua volta, di 
derivazione economica.  
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Il sentimento della colpa, della nostra personale obbligazione, per 
riprendere il corso della nostra indagine, ha avuto, come abbiamo visto, la sua 
origine nel più antico e originario rapporto tra persone che esista, nel rapporto 
tra compratore e venditore, creditore e debitore: qui, per la prima volta, si fece 
innanzi persona a persona (Person gegen Person), qui per la prima volta si 
misurò (mass sich) persona a persona (Person an Person). Non si è ancora 
trovato un grado di civiltà (Grad von Civilisation) tanto basso in cui non si 
lasciasse porre in evidenza già qualcosa di questo rapporto (Verhältnisse). 
Stabilire prezzi, misurare valori, escogitare equivalenti, barattare – ciò ha 
preoccupato il primissimo pensiero dell’uomo in una tale misura, che in un 
certo senso pensare è tutto questo: qui è stata coltivata la più antica sorta di 
perspicacia, qui si potrebbe supporre il primo avvio dell’umano orgoglio, del 
suo sentimento di primato rispetto agli altri animali. Forse la nostra parola 
“Mensch” (manas) esprime ancora qualcosa appunto di questo senso di sé: 
l’uomo si caratterizzava come la creatura che misura valori, detta valori e 
stabilisce misure in quanto “animale apprezzante in sé”. Compera e vendita, 
unitamente ai loro accessori psicologici, sono più antiche degli stessi 
cominciamenti di qualsiasi forma di organizzazione sociale e di qualsivoglia 
consociazione: il germogliante sentimento di scambio, contratto, debito, 
diritto, dovere, compensazione, si è invece in primo luogo trasferito dalla forma 
più rudimentale del diritto personale ai più grezzi e più primitivi complessi 
comunitari (nei loro rapporti con complessi simili), assieme alla consuetudine 
di confrontare potenza a potenza, di stabilire la misura e farne il computo. 
L’occhio era ormai adatto a questa prospettiva: e con quella rozza 
consequenzialità che è caratteristica del pensiero della più antica umanità 
tardo a muoversi, ma poi spietato nel procedere in un’unica direzione, si 
giunse ben presto, con grossa generalizzazione, a “ogni cosa ha il suo prezzo; 
tutto può essere comprato” – al più antico e ingenuo canone morale della 
giustizia, al principio di ogni “bontà d’animo”, di ogni “equità”, di ogni 
“buona volontà”, di ogni “obiettività” sulla terra.155  
E qui, nella derivazione di un ordine genealogico, possiamo affermare, con 
Nietzsche, che ha inizio lo scambio. Questo può essere tra uguali, in un’ipotesi di 
chiusura circolare dei conti in pareggio, ovvero tra diseguali, nel caso in cui una 
parte più debole accetta il confronto economico.156 Apparentemente, il 
                                           
155 F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico (1887), tr. a cura di F. Masini, in 
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Questa condizione effettiva, a cui ora possiamo solo accennare, è particolarmente evidente nelle 




meccanismo del credito, con il suo sistema di rapporti al debito, fa il suo ingresso 
in questo momento all’interno della circostanza economica dello scambio ed è qui 
e ora che si verifica pure quella condizione di relazione asimmetrica (che è 
relazione tutta epistemica) tra creditore e debitore come tra chi esercita l’effetto di 
una posizione di forza, di potenza e chi la subisce in uno stato di inerme 
impotenza.  
Il paradigma oculare di una visione disinteressata, vale a dire esterna alla 
situazione dell’azione descritta, non sarebbe dato da altro, dunque, che da questa 
possibilità di stipula di un contratto – di un pactum subjectionis – in forza del quale 
un debitore si lega al “suo” creditore; legame fisico, come ricorda ancora 
Nietzsche, per dare garanzia al quale  
il debitore dà in pegno, in forza del contratto, al creditore, per il caso che 
non paghi, qualcosa d’altro che ancora “possiede”, su cui ha ancora potere, 
per esempio il proprio corpo o la propria donna o la propria libertà o anche la 
propria vita […].157  
Volendo ulteriormente stressare la questione, possiamo dire che la possibilità 
stessa di una stipula contrattuale è data a sua volta dalla necessità 
dell’accettazione di una simile situazione di sudditanza, accettazione la cui 
possibilità sarà agevolata dalla coscienza di un mancato possesso ultimo di quanto 
si concede in garanzia: il “proprio” corpo, la “propria” donna, la “propria” libertà, 
finanche la “propria” vita sono già, fin dall’inizio del contratto soggette alla 
condizione di questo, il ricorso alla cui stipulazione costituisce la condicio sine qua 
non per una continuazione di quegli stessi “possessi”.158 Riteniamo che sia proprio 
in forza di questo sistema che al creditore finisca per apparire “come un boccone 
prelibato (köstlichster Bissen)”159 il meccanismo del credito/debito da considerare 
come facente corpo unico con il debitore e la sua esistenza, nella (illusoria) 
proiezione onirica di una scalata dei ranghi sociali vista e vissuta quest’ultima, 
nello stesso tempo, come possibilità di affrancamento dal principio di soggezione 
comunitario. In un certo senso, “nel rapporto contrattuale tra creditore e 
                                                                                                                                               
transazioni a carattere monetario (sia che prevedano moneta come mezzo di scambio sia che 
questa costituisca l’oggetto stesso della transazione), particolarmente in quelle tra il cosiddetto 
mondo industrializzato e il cosiddetto terzo (o quarto) mondo; perché, e questo è il punto, “un 
“terzo mondo” esiste sempre. Regolarmente il suo torto è di accettare il dialogo, che gli è sempre 
sfavorevole. Ma lo si obbliga, in caso di necessità” (F. Braudel, Le strutture del quotidiano (secoli 
XV-XVIII), cit., p. 411).  
157 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 262.  
158 La posizione del re Candaule precedentemente evocata e su cui ci si è già soffermati non è 
lontana nella sostanza da una dinamica come quella qui descritta.  





debitore”160 si tratterebbe del sogno del ripristino della vagheggiata condizione 
originaria del soggetto assoluto, sciolto da qualsiasi vincolo e perciò capace di 
signoreggiare su tutto – condizione, che, però, non potrà essere vissuta altrimenti 
che su un piano mimetico (di rappresentazione onirica, appunto), in quanto il 
tentativo di una sua restaurazione si realizzerebbe all’interno di quel sistema 
generale di relazioni a partire da cui non solo non potrà mai darsi la possibilità di 
un soggetto assoluto, ma questo stesso potrà solo essere pensato a partire da una 
condizione teoretica propria al socius disincarnato, a quell’”uomo dall’intuizione 
immutabile, impersonale, universale, uno e tutto al tempo stesso”,161 che avrebbe 
nella comunità scientifica un suo corrispettivo speculare “tangibile”. La 
succulenza del boccone prelibato, a cui fa riferimento Nietzsche, sarebbe, dunque, 
quella stessa che si pregusta nel vagheggiamento delle situazioni di potere, che si 
fondano ancora sul principio di un rapporto asimmetrico162 tra un superposto e un 
sottoposto, tra un dominante e un dominato, in cui, però, ancora una volta 
l’accento andrebbe posto su quella possibilità posizionale che precede qualsiasi 
posizione effettiva.  
                                           
160 Ivi, p. 261.  
161 Id., La gaia scienza (1882), in Id., La gaia scienza e Idilli di Messina, tr. a cura di F. Masini, 
Adelphi, Milano 19939, p. 151.  
162 Asimmetria che vale sempre a favore del capitale, come è il caso, per esempio, del cosiddetto 
liberismo della nostra epoca, per il quale il concetto di libertà del lavoratore coincide con la 
libertà del condannato di scegliersi l’albero a cui farsi impiccare.  
